

JETRO TULL - НАТАЛИ ИМБРУЛЯ - МИК ДЖЕГГЕР - MASSIVE ATTACK

# РОВЕСНИК

ISSN 0131 - 5994

№6 (432) 1998

**Backstreet boys**  
стр. 42

**Dracula**  
стр. 20



ПОСТЕР  
ИМБРУЛЯ

**РАССКАЗ  
СТИВЕНА  
КИНГА**  
стр. 46

**СЛУЧАЙ ИЗ  
ЖИЗНИ**  
стр. 24

**ЗА КОРДОН -  
ЗА ДЛИННЫМ  
РУБЛЕМ**  
стр. 4

**ХИТ-ПАРАД**  
стр. 28

**ДЕВУШКИ,  
НЕ ВЫХОДИТЕ  
ЗАМУЖ  
ЗА ГАНСА!**  
стр. 48

**Мужские**  
*игры на свежем воздухе*

стр. 52

**№0**

BSB - PAGE & PLANT - U.D.O. - MORBID ANGEL - ТРИКИ - МЭТТ ДЭЙМОН - ДЕЛЬ ПЬЕРО - ДЖИНА ГЕРШОН - РИЧИ БЛЭКМОР -

**Вышел**

**В СВЕТ** ОЧЕРЕДНОЙ

ЖУРНАЛ ДЛЯ ДЕВУШЕК

РОВЕСНИК

**ШТУЧКА**

НОМЕР ЖУРНАЛА  
«ШТУЧКА»



**№6** '98

Подписной  
индекс —  
40950

- Гороскоп ● РАБОТА НАД ОШИБКАМИ
- Подружка моя... ● БОТАНИЧЕСКИЙ САД ● КЛУБ АНОНИМОВ
- УЖ ЗАМУЖ НЕВТЕРПЕЖ ● Я ТОЛСТУХА, ЧЕМ И ГОРЖУСЬ!
- "ПРИНЦЕССЫ" ● Ищу работу: РОМАН С ШЕФОМ
- История любви: ЕГИПЕТСКИЕ ТАЙНЫ ● НАУКА РАССТАВАНЬЯ
- Литературный конкурс ● ЗВЕЗДОЧКА НАИС
- МИЛЫЕ НАШИ "ШТУЧКИ" ● ВРЕДНЫЙ КОТ
- "СТРЕЛКИ" ● Я - ТО, ЧТО НАДО! ● Тест ● ЯЗЫК МОЙ - ВРАГ МОЙ?
- В МАЕ НОСЯТ МАЙКИ ● КАКАЯ Я НЕСЧАСТНАЯ!

Покупайте **в киосках**  
подписывайтесь **на почте!**

# ЭТО — ФУТБОЛ!

FOTObank

*Если и есть в мире спорта что-то абсолютное, то это футбол, уходящий своими корнями в глубь веков. Прообраз этой игры можно найти у южноамериканских индейцев-ацтеков, а много позже — у средневекового населения Европы. Футбол запрещали под страхом смертной казни, на него закрывали глаза как на нечто безобразное, но он выжил, став любимой игрой миллионов.*

**МЕЖДУНАРОДНЫЙ  
МОЛОДЕЖНЫЙ  
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
ЕЖЕМЕСЯЧНИК**  
ИЗДАЕТСЯ С ИЮЛЯ 1962 ГОДА

№ 6(432) июнь 1998 г.

**Главный редактор**  
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

**Редакционная коллегия:**  
Владимир МИЛЮТЕНКО,  
Наталья РУДНИЦКАЯ,  
Эдуард САГАЛАЕВ,  
Владимир СИМОНОВ

**Главный художник**  
Владимир СОРОКОПУД

**Художественный редактор**  
Татьяна ФИЛИППОВСКАЯ

**Сканирование и верстка**  
Павел НОВОЖИЛОВ,  
Илья ШАРОВ

**Компьютерный набор**  
Зоя ИВАНОВА

**Адрес редакции:**  
125015, Москва, ГСП,  
Новодмитровская ул., 5а

**Телефоны:**  
285-89-20 – приемная,  
285-06-27 – факс,  
285-80-62 – (тел./факс)  
отдел рекламы  
По вопросам распространения:  
285-80-53

**E-mail: rovesnik@aha.ru**

В номере использованы иллюстрации и текстовые материалы из журналов "Bravo", "Film Review", "Hit Parader", "Sunday Times Magazine", иллюстрации FOTObank.

Подписано в печ. 11.05.98  
Формат 210 x 297 мм.  
Печать офсетная. Бумага глазированная с покрытием. Вывод фотоформ Издательский центр "ТМ" (095) 285-88-79.  
Типография GTC (Швеция)

**Учредители:**  
журналистский коллектив редакции,  
АО "Молодая гвардия"

**Подписной индекс – 70781**

Подписку на журнал можно оформить на почте по месту жительства, начиная с любого месяца.

- 4 ..... «**МЫ ПОЙДЕМ ДРУГИМ ПУТЕМ!**»  
За кордон — за впечатлениями и за длинным рублем
- 8 ..... **16 ФАКТОВ О БАБОЧКАХ**
- 10, 44 ..... **ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...**
- 12 ..... **СИНДРОМ ЗЛЫДНЯ**
- 14 ..... **ПРИШЛИ И ГОВОРИМ**
- 15 ..... Безопасный туризм  
**ИСТОРИЯ  
ВТОРАЯ —  
ИСПАНИЯ**
- 16 ..... Университеты мира  
**КУРС — НА  
ОСЛО!**
- 18 ..... **ИЗ ЛЕТОПИСИ  
«СОБАЧЬЕГО»  
РОК-Н-РОЛЛА**
- 20 ..... **ДРАКУЛА**
- 22 ..... «**КРОВЬ —  
ЭТО  
ЖИЗНЬ**»
- 24 ..... **случай из  
жизни**



- 26 ..... **РОЗА  
ВЕТРОВ**
- 26 ..... **МУЗЫКА  
ИЮНЯ**
- 28 ..... **ХИТ-ПАРАД**
- 29 ..... Лучшие по профессии  
**НАТАЛИ ИМБРУЛЬЯ  
ТРОПОЙ СОСЕДКИ**
- 30 ..... **ЭТО БЫЛО В ИЮНЕ**
- 35 ..... **ВОПРОС —  
ОТВЕТ**
- 36 ..... **ЖИВУЩИЙ В  
ПРОШЛОМ, ИЛИ  
КРАТКАЯ  
ИСТОРИЯ  
JETHRO TULL**
- 38 ..... **РЕКОРД-  
РАЗБОРКИ «РОВЕСНИКА»**
- 40 ..... Электромусыка  
**ВИЗИТ К МИНОТАВРУ**
- 42 ..... **BACKSTREET BOYS**
- 43 ..... **длинный язык**
- 46 ..... **СТИВЕН КИНГ  
МУЖЧИНА, КОТОРЫЙ ЛЮБИЛ  
ЦВЕТЫ.** Рассказ
- 48 ..... **ДЕВУШКИ, НЕ ВЫХОДИТЕ ЗАМУЖ  
ЗА ГАНСА!**



- 50 ..... **ЖЕРТВЫ ВЫСОКОЙ МОДЫ**
- 52 ..... О спорте большом и маленьком  
**УМНЫЕ**
- 56 ..... **И ЖИЗНЬ, И СЛЕЗЫ, И ФУТБОЛ!**
- 58 ..... **ИГРУШКИ «РОВЕСНИКА»**
- 60 ..... Смотрите кино  
**ХИЩНИЦА, СИРЕНА, ВЕДЬМА**



- 62 ..... **МЭТТ  
ДЭЙМОН**
- 62 ..... Смотрите кино  
**МАЙКЛ  
ДЖ. ФОКС**
- 62 ..... **ВИДЕОКЛУБ**
- 64 ..... **ВИДАЛИ?!**



«Фанаты Kelly Family!!! Где вы?!  
Пишите:  
195252, СПб, а/я 40. Жене».

«Парни и девушки, я собираю историю из жизни, вашей жизни, когда тебе всего 15, 16, 17, ну и так далее. Истории всякие: грустные и веселые, о неразрешимых проблемах и проблемах, про любовь и дружбу, в общем, все, что с вами случилось. Разглашению не подлежит. Если есть желание, могу ответить».

**675000, Амурская обл., г. Благовещенск, Главпочтамт, д/в. Королевой Наталье Дмитриевне».**

«Привет, фэны Skid Row и Себастьяна Баха! Если у вас есть информация об этой группе, пишите.  
**184230, Мурманская обл., ул. Солнечная, 5-21. Кате (15 лет)».**

«Сейчас многие нашли себе занятия по душе – дайвинг, серфинг, сноуборд и прочее. Но есть люди, которым и этого мало. И вот прицепили они себе на спину пропеллер, а над головой раскинули «надувное самолетное крыло», прикрепив веревочками к телу. При помощи такой конструкции они взмывают в небо, ловя состояние, для описания которого трудно подобрать слова. Насколько оно приятно, можно судить по тому, что «солидные дяди» тратят на такую заморскую роскошь по 10 000 долларов. Ну а те, кто попроще, собирают ее сами из доступных мотоциклетных деталей, отдавая своему увлечению все свободное время».



В Москве собрался уже целый клуб таких «летунов». Одних только «Вовочек» у нас четверо – и вообще, мы приглашаем всех желающих в нашу компанию. Ведь парить вместе веселей!  
**Подробную информацию можно получить по тел. 379-59-63».**

«Поклонникам группы Download (если таковые существуют)!

Хотелось бы пообщаться. Хотя вряд ли это объявление найдет своего адресата. Я, похоже, единственный фанат вышеозначенного коллектива в этой стране. Возможные опровержения следует отправлять по адресу:

**663255, Красноярский край, г.Талнах-2, а/я 3312, to GOD (Global Omnipresent Distortion)».**

«Привет! Меня зовут Саша, мне 15 лет. По гороскопу – Лев. Слушаю Prodigy и Rage Against The Machine. Занимаюсь парашютным спортом и читаю детективы. Жду писем от пацанов и девчонок от 14 лет».

**142104, Московская обл., г. Подольск, ул. Народная, 19а, кв. 9. Саше».**

«Я – Polly. Пишу «психованные» (и не только) стишки и расказки. Слушаю: Sex Pistols, Nirvana, Bush, Foo Fighters, Sonic Youth и «Гр.Об.». Если ты панк, тебе 16 (и больше) лет и ты ищешь девчонку, напиши мне. Ответ гарантирую!  
**440014, г. Пенза, ул. Конструкторская, д. 2, кв. 28».**



«Полжизни отдам за видеозапись концерта Джанет Джексон!!! Откликнитесь, родственные души, кто любит Джанет, а также Мадонну, Тони Брэкстон и Ванессу Мэй.  
**194902, С-Петербург, ул. Ленина, д. 38, кв. 8. Джасмин».**

«Hello! Я – Апп, живу в Северной Америке. Ищу друзей по переписке – панков, слушающих Nirvana, Sex Pistols, Green Day и т.д. С удовольствием поделюсь информацией о разных панк-группах, могу прислать фото певцов. Имею также аккорды песен Nirvana. Мне нужна аудиозапись группы «Кирпичи 97» или «Гражданская оборона».  
**Nagimova Ann  
6355 Av. Somerled, apt. 200,  
Montreal, Quebec H4V 1R9 Canada.  
Факс: 8-101-(514) 486-1305».**

«Привет! Меня зовут Юлия. Я очень люблю автогонки «Формула-1». Хочу переписываться и обмениваться информацией с любителями «королевской формулы» из других городов.  
**354008, г. Сочи, ул. Инжирная, д. 4, кв. 35. Юле».**

«Хочу переписываться с девчонками из разных городов и стран 16-18 лет».

О себе: мне 17 лет. Люблю фильмы Тарантино и Линча, группу The Cranberries и Уму Турман. Прошу также откликнуться фэн-клубы The Cranberries и тех, кто может поделиться информацией об этой группе. Мой адрес:  
**450070, г. Уфа, Н.-Черкасы, ул. Пионерская, 15-1. Сергею».**

«Привет всем! Хочу, (поправка) очень хочу переписываться с людьми, которые увлекаются па-

ранормальными явлениями, НЛО и хорошей западной музыкой (типа Roxette). Также прошу откликнуться толкиенистов, если таковые еще остались».

**141300, Московская обл., г. Сергиев Посад, пр. Красной Армии, д. 217, кв. 21. Мари».**

«Ну, фанаты! Хотите больше знать о своих кумирах? В клубе «All Stars» есть все! Система простая: равноценный обмен материалами. Обязателен конверт с о/а».

**685014, г. Магадан, Портовая, 25/21-95. «All Stars».**

«Хотелось бы переписываться с фанатами группы Eucore. Меня зовут Настя, мне 11 лет. (Желательна фотография.)

**663310, г. Норильск Красноярского края, ул. Севастопольская, д. 5, кв. 21. Жуковой Анастасии».**

«Здоров!  
Я – Дуся Марфусина. Ищу себе Ивана Миклушина. Шучу».

Я – Стенонохополз. Ищу Потолковоюстенополза. Зая мой, откликнись!

**P.S.** Идеальный потолковый стенополз. Длина – 6 мм. Ширина – 3 мм. S=19 кв. м (с математикой у меня нелады).

Блондин – лысый, богатый и ужасно тупой.

Г. Ставрополь, ул. Туапсинская, 25а. Стенонохоползка Дуся».

**P.P.S.** Очень прошу опубликовать мое фото. По нашим (стенонохоползким) меркам я – красавица».

**ОТ РЕДАКЦИИ.** Глубокоуважаемая Дуся, брильянт ты наш яхонтовый! Сдается нам, что у тебя и с почерком



нелады. В следующий раз, когда будешь писать письмо, лучше сползи со стены. А то тупой – и к тому же богатый – блондин вряд ли что разберет».

«Все, кому безразличен Джонни Депп, откликнитесь! Please! Возможен обмен фото ДД на фото ваших кумиров».

**446040, Самарская обл., г. Октябрьск, ул. Ленина, д. 43, кв. 16. Татьяне».**

«Девчонки! Если вы обожаете группу Spice Girls. Если вам 13-14 лет. Если вы каждый день

вносите в свою жизнь немного остроты. И наконец, если вы хотите почувствовать себя одной из «специй». Это ваш шанс. (Особенно требуются девчонки на роль Эммы, Виктории и Мел Си.)

**Звонить по телефону 531-57-93 после семи вечера. Спрашивать Свету».**

«Ищу веселых и неординарных людей. Я – московский студент. Мне 20 лет. Люблю музыку, психологию (Гроф) и живопись (архаичную и этническую). Слушаю, танцую под трип-хоп, джангл, брейкбит, хожу под амбиент или под нестандартный рок (Агузарова, ранний Floyd, «Аукцион», «Мумий Троль»). Пью чай и пиво в «Пропаганде» и гуляю по «чатам».

**103305, Москва (Зеленоград), К-305, пл. Юности, д. 3, кв. 8. Олег».**

**Факс: 5349891 (для Олега)  
E-mail: oleg@pol.ru».**

«Привет всем фанатам и нефанатам N'Sync! Нас зовут Илона и Ната. Мы просто обожаем этих клевых пацанов. Можем поменять информацию, плакаты и пр. о Hanson, Kelly Family, BSB, Spice Girls, Aqua, Puff Daddy, Scooter, Prodigy, Cita, Peter Andre и др. Пишите нам по адресам:  
**Илоне – ул. Цаунес, 10/2-20, Рига, LV-1006, Латвия.  
Нате – ул. Бривибас, 298-5, Рига, LV-1006, Латвия».**

**P.S.** И хватит фанатеть от групп, которые уже распались и не популярны!»

«Бонжур! Мне 15 лет. Поклонница Вон Жови, Тины Тернер и Владимира Кузьмина. Обменяю информацию о них на аналогичные материалы о ваших «слабостях» (Бьорк, Дэвид Боуи, Мадонна, The Doors, The Rolling Stones, Oasis, В.Цой, Кинчев и др.). Очень жду писем от сторонников «Greenpeace» и вегетарианства. Ответ со 100-процентной гарантией».

**433510, Ульяновская обл., г. Димитровград, просп. Автостроителей, 46-68. Адреалине».**

**Редакция не несет ответственности за достоверность информации и адресов.**

**Объявления публикуются бесплатно.**

**Адреса некоторых своих единомышленников вы можете также найти в очередном выпуске «Всех звезд».**

# «МЫ» ЛОША ДРУГ

Ц

ентр международного обмена создан для того, чтобы дать возможность молодым людям, в основном студентам, за относительно небольшие деньги увидеть другие страны. В США и Европе такие центры существуют давно и очень популярны. С недавних пор они есть и в России. Ты можешь занять у родителей немного денег и поехать, например, в Америку или во Францию путешествовать и, что очень важно, легально поработать – заработав в итоге достаточно, чтобы поехать по стране и по возвращении домой расплатиться с долгами. Работы летом хватает – на всевозможных курортах, в ресторанах, магазинах, отелях, развлекательных и национальных парках, даже в «Гринпис», если очень хочется. Происходит это так: вы связываетесь с Центром международного обмена, который работает в Москве, Питере, Риге, Ереване, Минске, Киеве, Новосибирске, Нижнем Новгороде, Самаре, Калининграде, Челябинске, Екатеринбурге, Ростове-на-Дону, Краснодаре, Волгограде и в других крупных (и не очень) городах. Выбираешь программу (их несколько – «Work and Travel» лишь одна из них, но самая популярная), проходишь собеседование с сотрудниками Центра, делаешь первый взнос и заполняешь анкеты. В ряде случаев придется пройти еще и собеседование с американцами. Все это происходит зимой. Дальше можно расслабиться и просто ждать placement, то есть известия о том, куда конкретно ты отправишься летом. Визу (студенческая J-1, четыре месяца максимум) и медицинскую страховку делает Центр. Ты улетаешь в июне и сам выбираешь приблизительно удобную для тебя дату отлета и возвращения. Тебя встречают, селят и на

Это я, Катя

# ДЕМ

# ПАУТЯЕМ!»

следующее утро. В течение трех часов объясняют, что к чему в той стране, куда ты приехал. Потом все разъезжаются в места, где им предстоит работать.

Предлагаем вашему вниманию рассказы трех студентов о том, как они работали во Франции и США.

## КАТЯ (прошлым летом работала во Франции):

«Как мы привыкли проводить летние каникулы? Да кто как. Вариантов на самом деле не так уж много: дача, родственники, а если уж очень повезло, – поездка на недельку-другую на какой-нибудь курорт в Турцию, Грецию и пр. Естественно, в обществе родителей. Ну а большинство просто торчит в родном городе, умирая от скуки. Лично мне все это давным-давно надоело, и к тому же я считаю, что сидеть на одном месте вредно для здоровья. О лете, которое мне из-за вступительных экзаменов пришлось провести в Москве, остались самые мрачные воспоминания. И при первой же возможности я отчалила куда глаза глядят в самом разгаре учебного года. Родственники позвали меня в гости, в Калифорнию. Это был какой-то кошмар! То есть, конечно, было здорово, но я постоянно находилась под бдительным оком любящих родственников, – «шаг влево, шаг вправо расценивается как побег». Любые мои попытки обрести самостоятельность немедленно пресекались. «Нет уж, мы пойдем другим путем!» – решила я.

ничной в отеле, я, честно говоря, очень удивилась: кому охота ехать так далеко, чтобы пылесосить ковры, но потом я, что называется, «сломалась». Оля прислала мне из Америки восторженные письма с описаниями романтических ночных тусовок на берегу океана и маленьких тихих городков. Работала она по пять часов в день и зарабатывала сов-

ная!» – вопил голос. – «Да, авантюристка! И вообще, заткнись», – отрезала я. В общем, остановить меня было совершенно невозможно. Я подписала соглашение с Центром международного обмена и, едва сдав экзамены, отправилась в Париж.

За два дня до вылета весь мой оптимизм улетучился. В аэропорт я ехала, как на собственные по-

Но каким? Конечно, можно поехать куда угодно, хоть на другую планету, просто как турист. Но в первых, это для меня слишком дорого, а во-вторых, перспектива шататься по какому-нибудь европейскому городу в обществе «солидных» дяденек и тетенок, увешанных камерами, да еще и в сопровождении гида, меня почему-то совсем не привлекала.

«Другой путь» все-таки нашелся. Моя подруга сообщила мне таинственным шепотом, что собирается летом в Штаты по какой-то студенческой программе. Я ее поздравила, но когда узнала, что она будет там работать гор-

сем неплохо. Вернулась ужасно довольная и сказала, что на следующий год непременно поедет в то же место. Все это выглядело очень заманчиво, а главное, совсем несложно. К тому же, можно было поехать не только в Америку. Я выбрала Францию. И хотя французский язык я знала на тот момент неважно, меня это почему-то не смутило. Просто Франция в длинном списке стран, куда мне хотелось бы поехать, занимала первое место; я вряд ли смогу объяснить, почему. «Голос разума» заклинал меня подождать хотя бы год и подучить французский: «Как ты собираешься там работать с таким языком?» – «Вот там и посмотрим», – отвечала я. «Авантюристка не нормаль-

хороны, а в самолет вошла, глотая слезы. «Вы можете положить свои вещи наверх», – ласково сказала мне по-английски симпатичная стюардесса, видимо, догадавшись по моим опухшим глазам и хлюпающему носу, что мне очень тяжело расставаться с Родиной. «Со мной можно говорить по-французски», – пролепетала я и тут же была вознаграждена широкой «профессиональной» улыбкой. «Вы очень хорошо говорите по-французски, мадемуазель!» Я, конечно, понимала, что это вранье, но настроение у ме-

рублем! За кордон – за вечаттением и имбинимизм



ня сразу улучшилось, я скромно улыбнулась и плюхнулась в кресло.

Первое время в Париже мне казалось, что мои страхи подтверждаются. В России я думала, что немножко знаю французский. Приехав во Францию, я поняла, что не знаю его совсем. Просто «ни в зуб ногой». Французов это откровенно веселило, а меня почему-то нет.

Но, несмотря на некоторые проблемы с общением, в целом адаптация шла хорошо – на второй день я научилась ездить в метро. Не смейтесь! Схема парижского метро больше всего похожа на паутину, сплетенную к тому же пьяным пауком. Туда без карты вообще никто не спускается, причем не только приезжие, но и сами парижане. Пару раз я там все-таки заблудилась, в этом метро.

Через неделю я начала постепенно разговаривать на местном языке, то есть более или менее сносно манипулировать десятком жизненно важных фраз. Одну я научилась говорить совсем замечательно (по-моему, даже почти без акцента), так как произносила ее раз по двадцать на дню: «Добрый день, меня зовут Катрин, я из Москвы и ищу работу на лето...» Мне радостно улыбались и просили оставить CV – бумага, совершенно необходимая тем, кто ищет работу; там указаны твои имя, возраст, адреса, телефоны, образование, прежние места работы и даже хобби, – или зайти через месяц. Вообще, поиск работы – занятие хотя и утомительное, но довольно веселое. Я объехала большую часть Парижа, побывала везде – от крутых офисов на бульваре Османн и шикарных ресторанов на Елисейских полях, до крошечных забегаловок, где работает полтора человека. Я изучала Париж изнутри, с каждым днем все больше привыкала к мысли, что сейчас это мой дом. А еще я поняла, что пока я здесь, надо «играть» по тем правилам, которые здесь существуют, и это даже очень интересно, а иначе любая страна, в которой ты оказался, будет для тебя чужой, непонятной и враждебной.

Примерно через пару недель я нашла работу в очаровательной старой деревушке в ста километрах от Парижа в крошечной гостинице – всего четыре комнаты. Моя должность называлась «ассистент», то есть горничная, секретарша, метрдотель и пр. Дом был очень старый, где-то XV

века, отреставрированный собственноручно моими хозяевами. Сад: яблони, огромное количество цветов и, наконец, маленький бассейн. Что еще нужно? Когда я все это увидела, я поняла, что хочу работать здесь и нигде больше. Мы подписали контракт до октября. Помимо зарплаты в мое распоряжение предоставлялась комната, содержимое хозяйских холодильников, велосипед, и мне предлагали даже машину, но у меня не было «прав».

Мой день начинался в семь утра. Я готовила завтрак: чай, кофе или горячий шоколад, апельсиновый сок и хлеб с джемом (европейцы не едят с утра яичницу), накрывала столы в маленькой столовой или в саду, если была хорошая погода. После завтрака – уборка комнат. Все должно было выглядеть безупречно, никаких морщинок на покрывале, никакого налета на кранах в ванной. Делать все приходилось достаточно быстро, точнее очень быстро, что мне не всегда удавалось, и тогда меня ждал нагоняй. Мои хозяева были французами до мозга костей – веселые, энергичные, трудолюбивые и ужасно вспыльчивые. Если они оставались мной довольны, приятней людей не было в целом свете, если нет – кричали и топали ногами. Меня это сначала шокировало, но они мне все равно нравились. И потом, я понимала – дело есть дело, людей нельзя заставлять ждать, у них не должно быть ни малейшего повода для беспокойства, это и есть «хороший сервис». Ведь ничто так не раздражает приехавшего отдохнуть человека, как всякие дурацкие мелочи вроде задержанного завтрака. И я старалась изо всех сил, мне очень нравилось работать с людьми, делать все для их удобства, и, конечно, нравилось слышать слова благодарности, ведь «спасибо» тоже можно сказать по-разному.

После обеда у меня было свободное время. Тогда я купалась в бассейне, загорала или, если было не очень жарко, ездила на велосипеде в ближайший город, Пьерфон. Там у меня имелось любимое место – замок. Он, как и положено всякому уважающему себя замку, стоял на холме, и оттуда открывался прекрасный вид на город. Там я валялась на травке с книжкой или без, но обязательно с бутылкой пива. Или я просто каталась по лесу, слушала, как трубят охотничий рог, и чувствовала себя счастливой – окончательно и бесповоротно. Вечером – ужин под открытым небом при свете керосиновой лампы и

непременно с бутылкой вина (мы ведь во Франции, n'est pas?). На следующий день – все сначала. Жизнь, спокойная и размеренная, так не похожая на мою суматошную жизнь в Москве. Мне, наверное, должно было быть скучно с непривычки. Но я не скучала ни одной минуты.

Через месяц работы самая

дел, я бросила в Сену монетку. Чтобы вернуться».

## КОСТЯ (прошлым летом ездил в Америку по программе «Work and Travel»):

«Я хотел посмотреть эту страну, но не просто так, а познакомиться с ней по-настоящему – как они жи-



главная проблема под названием «французский язык» отпала окончательно. Я могла общаться на любые темы и понимала практически все. Я даже немного испугалась, когда до меня дошло, что я сама с собой разговариваю по-французски.

Отработав два месяца, я получила чек и вернулась в Париж. Нужно было ехать в Москву. Оставалась ровно неделя, всего одна неделя, чтобы побродить по Парижу и со всеми попрощаться.

В последний вечер мы сидели на набережной Сены. Мимо проплывали огромные освещенные корабли. Люди с кораблей махали руками и что-то кричали. А с набережных им махали в ответ. Быстро, пока никто этого не уви-

дут, работают, что думают? – заодно усовершенствовать свой английский. Я нашел работу в мотеле на одном из атлантических курортов в штате Нью-Гемпшир. Дорога туда из Нью-Йорка была своего рода первым тестом на самостоятельность – доехать в незнакомой стране туда, куда нужно. Естественно, у нас это, в конце концов, получилось, хотя приключений было навалом.

По традиции, в первый день ты не работаешь – просто осматриваешься, знакомишься, благо есть с кем. Мы успели еще и поваляться на пляже. Работа началась на сле-



дующий день. Все оказалось не так уж сложно – достаточно быть «хорошим парнем», внимательно выслушать, что ты должен делать, и начать делать, даже если чего-то

это типично для американцев – они действительно много работают и лично участвуют во всех делах.

С нами работали в основном ирландцы – очень дружелюбные и

### А это шато, в котором я работала



не понял. И не очень выпендриваться.

Наш работодатель Майкл был человеком громадных размеров с семнадцатью подбородками, что, впрочем, не мешало ему целыми днями носиться по мотелю, находясь одновременно в куче мест, и

симпатичные ребята. Им было трудно произносить «Костя», и они придумали называть меня «Стив», а потом меня все спрашивали, откуда в России такое чудесное американское имя.

Через пару месяцев судьба занесла нас обратно в Нью-Йорк.

Сначала жили в самой дешевой гостинице, какую только можно найти, буквально крыша над головой, и все. Искать жилье в Нью-Йорке – удовольствие не для слабонервных, но мы все-таки нашли комнату, причем в очень хорошем районе, на Манхэттане. Я устроился на работу в баре на Таймсквер. Хозяйка оказалась очень интересной дамой. Она поинтересовалась, почему такой милый и образованный молодой человек хочет делать сэндвичи, на что я ответил, что просто люблю Нью-Йорк, хочу пожить здесь немного и не боюсь никакой работы. Тогда она сказала: «Почему бы и нет».

Работать там оказалось приятно, я даже не очень уставал. Каждую среду у нас был «день открытых дверей», это значит – целый день выпивка и сэндвичи бесплатно, «живой» джаз – такая рекламная акция. И по утрам я стоял на углу и раздавал флаеры. Мне очень нравилось смотреть на «нью-йоркеров», как они идут на работу, общаться.

У нас в баре работала интернациональная команда – поляки, французы, мексиканцы... Нью-Йорк вообще наводнен людьми с разных концов света. Может быть, мне просто повезло, не знаю, но все они были очень милые и веселые. Когда я уезжал, они «рыдали», и мне пришлось с каждым сфотографироваться на память и пообещать, что я непременно вернусь в следующем году».

### ЖЕНЯ (участвует в этих программах уже два года и может дать массу практических советов):

«Я ездила по программе «Work and Travel» в Штаты и во Францию. Эти программы очень похожи, но французская требует от вас большей самостоятельности – вам предстоит самим искать работу, причем уже во Франции, потому что французы практически никогда не нанимают людей «за глаза». «Соупси» (наша партнерская организация в Париже) предоставляет вам всю необходимую информацию, а дальше вы действуете сами. Можно лететь, можно передвигаться по земле через всю Европу (что я и сделала), благо особая виза вас в этом не ограничивает. И работать во Франции вы можете где угодно – хоть в Париже, хоть на Лазурном Берегу, хоть в любой крохотной деревушке или на ферме, хоть в Диснейленде. И если вы еще до отъезда подготовите на себя с десяток анкет с фотографиями, это существенно сократит время на поиски

работы. Я, например, успела поработать в двух парижских ресторанах, это было весьма занимательно. В выходные не стоит терять время даром – можно отправиться посмотреть другие французские города, или даже ближайшие страны – Бельгию, Голландию, Германию, Испанию. Это совсем недорого, если вам меньше 26 лет, – по всей Европе существуют молодежные скидки на транспорт, и не только – музеи, hostels (студенческие общежития), некоторые рестораны и ночные дискотеки обойдутся значительно дешевле. Так что если неплохо повеселитесь. Скажем, я за два дня в Бельгии успела посмотреть четыре самых туристических города – Брюссель, Гент, Антверпен и Брюгге. Жилье в Европе – тоже вовсе не такая уж неразрешимая проблема, как может показаться. В Париже вы можете первые несколько дней пожить в любом студенческом общежитии, которых там бесчисленное множество, и за это время найти что-нибудь получше и подешевле. Сделать это достаточно несложно – есть бесплатные газеты и кое-что вам сможет предложить «Соупси», но нужно иметь в виду, что в плату за квартиру не входят счета за телефон, свет, и иногда с вас могут попросить так называемый «касьон», то есть залог, на случай, если вам вздумается крушить мебель и бить окна. Я это говорю к тому, что немного «свободных» денег вначале вам не помешает, тем более что первую зарплату вы получите только через месяц. Америка в этом отношении более гуманна – там платят каждую неделю. Еще в Америке можно работать на двух, трех или даже десяти работах одновременно, было бы желание. А во Франции – нет. Хочется добавить, что язык – как английский, так и французский, – лучше все-таки немного знать, поверьте, вам же будет легче. Но каким бы ни был ваш язык до отъезда, по возвращении он станет на порядок лучше, а главное, еще на два порядка прибавится жизненного опыта и уверенности в себе».

### Материал подготовила Екатерина ПАЧИКОВА (Она же Катя, которая работала во Франции)

Адрес Центра международного обмена: Москва, Воробьевы горы, Московский государственный университет имени М.В.Ломоносова, физфак, комн. 568а. Тел.: 939-2656.

E-mail: IEC@aha.ru



**Б**абочки – отряд насекомых, насчитывающий более 140 тысяч видов. Большинство из них ведут ночной образ жизни. Питаются бабочки нектаром цветов, соком гниющих плодов и сахаристыми выделениями растений. Любопытно, что взрослые особи некоторых видов не принимают пищи и живут исключительно за счет резервных веществ, накопленных в организме еще в стадии личинки.

**П**осле 20 лет исследований специалисты НАСА по траектории полета пришли к выводу, что в порхающую бабочку можно попасть только случайно.

**С**ольный альбом бас-гитариста Deep Purple Роджера Гловера «The Butterfly Ball» («Бабочкин бал»), вышедший в 1974 году, лег в основу одноименных фильма и книги, а еще позже по нему был поставлен мюзикл.

**С**огласно научному определению, баттерфляй (в буквальном переводе с английского «бабочка») – это «способ спортивного плавания на груди, при

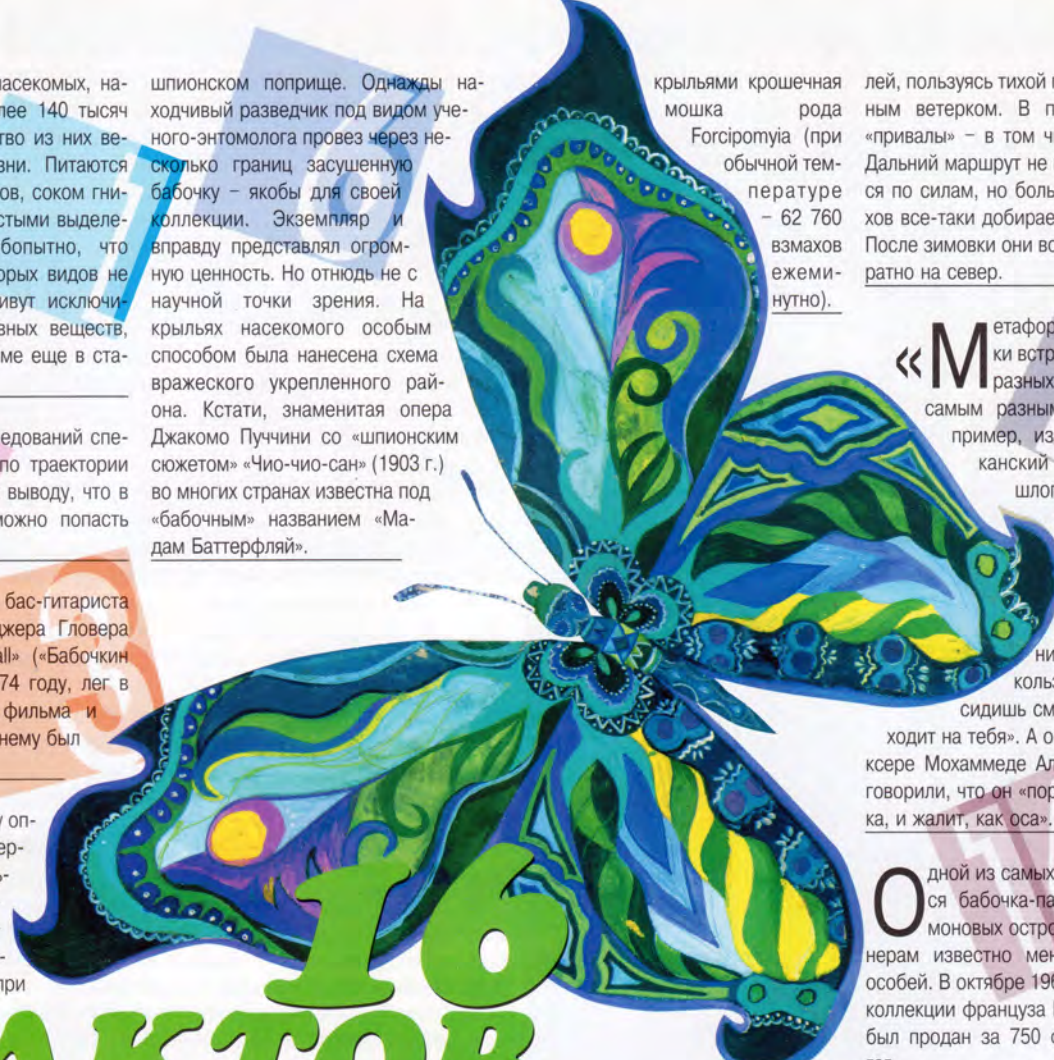
шпионском поприще. Однажды находчивый разведчик под видом ученого-энтомолога провез через несколько границ засушенную бабочку – якобы для своей коллекции. Экземпляр и вправду представлял огромную ценность. Но отнюдь не с научной точки зрения. На крыльях насекомого особым способом была нанесена схема вражеского укрепленного района. Кстати, знаменитая опера Джакомо Пуччини со «шпионским сюжетом» «Чио-чио-сан» (1903 г.) во многих странах известна под «бабочным» названием «Маддам Баттерфляй».

крыльями крошечная мошка рода *Forcipomyia* (при обычной температуре – 62 760 взмахов ежеминутно).

лей, пользуясь тихой погодой и попутным ветром. В пути устраивают «привалы» – в том числе и на воде. Дальний маршрут не всем оказывается по силам, но большинство монархов все-таки добирается до Мексики. После зимовки они возвращаются обратно на север.

«**М**етафорические» бабочки встречаются у самых разных авторов и по самым разным поводам. Например, известный американский писатель прошлого века Натаниэль Готорн как-то написал: «Счастье как бабочка. Когда за ним гонишься – оно ускользает, но если ты сидишь смиренно – оно нисходит на тебя». А о знаменитом боксере Мохаммеде Али в свое время говорили, что он «порхает, как бабочка, и жалит, как оса».

**О**дной из самых редких считается бабочка-парусник с Соломоновых островов. Коллекционерам известно менее дюжины ее особей. В октябре 1966 года самец из коллекции француза К.Руссо Деселля был продан за 750 фунтов стерлингов.



# 16 ФАКТОВ О БАБОЧКАХ

котором происходит одновременный гребок руками в вертикальной плоскости с последующим выносом их из воды, движение ног – как в брассе». Возник баттерфляй в 1934 году – в США и в СССР одновременно. Но только в 1952 году Международная федерация плавания разделила брасс и произошедший от него баттерфляй на два самостоятельных вида. Еще год спустя появился «дельфин» – усовершенствованный вариант баттерфляя.

**С**читается, что из всех бабочек самым острым обонянием обладает самец так называемого императорского мотылька. Согласно исследованиям, проведенным западно-германскими учеными, он может почувствовать половой аттрактант неоплодотворенной самки на расстоянии 11 километров против ветра. Привлекающий самца запах издает высший спирт, которого в аттрактанте содержится менее 0,0001 миллиграмма.

**П**режде чем основать скаутское движение, полковник Р.Баден-Поуэлл изрядно преуспел на

**В** «Жизни животных» А.Э.Брэма описывается случай, когда пассажирский поезд вынужден был остановиться из-за того, что полчища гусениц бабочки-капустницы, изгрызшие под корень целое капустное поле, «решили» перебраться на другую сторону железнодорожного полотна. На расстоянии приблизительно в 60 метров путь был покрыт сплошной массой гусениц. Поначалу паровоз вполне справлялся с неожиданным препятствием, но, проехав метров 20, вынужден был остановиться: колеса прокручивались, и он был не в состоянии тянуть вагоны.

**П**омимо архитектурных памятников древности, еще одной любопытной достопримечательностью греческого острова Родос является Долина бабочек. Жарким летом бабочки находят прибежище в тенистой и влажной долине.

**Р**еже всех среди насекомых взмахивает крыльями бабочка-махаон. Иногда количество взмахов составляет «всего» 300 в минуту. Для сравнения: чаще других взмахивает

**В** о время своего первого американского турне в 1969 году Led Zeppelin выступали на «разогреве» у популярной группы Iron Butterfly («Железная бабочка»). Перед выступлением в Нью-Йорке менеджер Zeppelin Питер Грант поставил перед подопечными задачу: «Эту «Бабочку» надо накрыть сачком!» Музыканты с блеском выполнили задание: выступление «разогревающей» группы было столь успешным, что Iron Butterfly наотрез отказались выходить на сцену.

**И**звестный русский художник Архип Куинджи отличался исключительно трепетным отношением к бабочкам. В холодное время года он устраивал для них зимовье прямо у себя дома. А бедолагам с поврежденными крыльями он подклеивал их при помощи специального клея и папиросной бумаги.

**П**ерелетными могут быть не только птицы, но и бабочки. Например, бабочки-монархи лето проводят в Северной Америке, а осенью отправляются на юг. Летят они большими стаями невысоко над зем-

**В** о многих странах самой большой литературной сенсацией прошлого года стала книга 43-летнего француза Жана-Доминика Боби «Скафандр и бабочка». По жанру это мемуары, которые разбитый параличом глухонемой автор умудрился «надиктовать» всего за два месяца. Его помощники водили пальцем по алфавиту, и всякий раз, когда они попадали на нужную букву, Боби мигал.

**Д**ля концерта Rolling Stones в Гайд-парке, который музыканты дали в июле 1969 года в память о своем гитаристе Брайане Джонсе, было приготовлено три тысячи белых бабочек. По замыслу Мика Джеккера в нужный момент бабочки должны были выпорхнуть из коробок. Но получилось все не столь эффектно, как замышлялось. Организаторы не предусмотрели вентиляцию в коробках, куда посадили бабочек, и большинство из них передохли от недостатка воздуха.

Подготовил **К.КРАЙКО**  
Рис. **Марии ИЩЕНКО**





НИКАКИХ ДОКАЗАТЕЛЬСТВ.



Уникальный верхний слой Драй-Вив



Ультратонкие



Супер-впитывающий внутренний слой



Защита белья по краям

ОК, еще немного о нашем интимном предмете. Олвэйз Ультра Плюс неотразимы, они состоят из сплошных достоинств, главное из которых — специальный уникальный верхний слой, который называется Драй-Вив и который пропускает влагу внутрь, а обратно почти не выпускает — этот слой есть только у Олвэйз. А еще у них есть супер-впитывающий внутренний слой, который отлично удерживает влагу, и замечательные крылышки для защиты белья по краям. Поэтому, если ты вообще что-то почувствуешь, то это, скорее всего, будет чистота и сухость, сухость и чистота... Другими словами, скорее ты докажешь теорему Ферма, чем Олвэйз тебя подведет. **ПРОКЛАДКИ ОЛВЭЙЗ. СУХИЕ, ЧИСТЫЕ И НАДЕЖНЫЕ.**

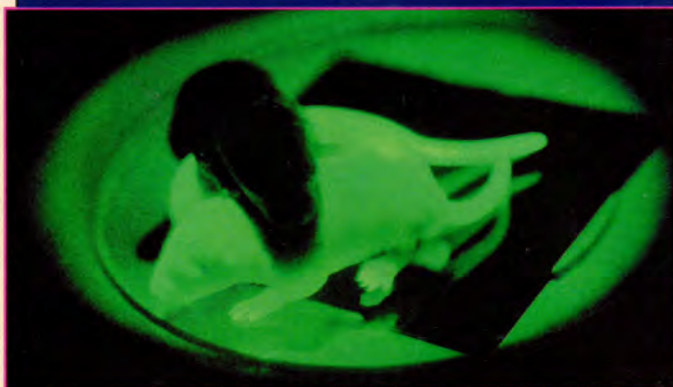
## КАЗНЬ ПОНАРОШКУ И ЗА ДЕНЬГИ

Раньше для того, чтоб оказаться на электрическом стуле, нужно было отмочить что-нибудь из ряда вон выходящее: например, зарубить топором старушку или похитить богатого старичка с целью получения выкупа и с последующим уморением старичка голодом. Причем даже такие злодеяния стопроцентной гарантии не давали: на суде запросто могли признать невменяемым, а то и оправдать под тем предлогом, что у тебя, видите ли, было трудное детство. Теперь все стало гораздо проще: недавно в лондонском Центре игровых автоматов установили почти действующую модель электрического стула, на которой за скромную плату может посидеть каждый. Током она, правда, не бьет, зато вибрирует, мигает лампочками и даже дымится совсем как настоящая. Поскольку новый аттракцион пользуется бешеной популярностью, можно ожидать скорого и повсеместного появления особых увеселительных заведений, где желающих будут понарошку вешать, обезглавливать и ставить к стенке.



## СВОБОДУ МЫШАМ И ОВЦАМ!

Любимица всего прогрессивного человечества клонированная овечка Долли не избежала участи своих менее знаменитых собратьев. Бедняжку остригли, а связанный из ее шерсти свитер выставили в лондонском Музее естественных наук. Впрочем, свитер он и есть свитер — пока надпись на витрине не прочтешь, не догадаешься, чего в нем такого особенного. Другое дело — светящиеся в темноте мыши, которых недавно вывели в Японии путем впрыскивания в мышинные эмбрионы ДНК глубоководной рыбы под названием «Aequorea victoria». Подвесить дюжину таких мышек за хвостики наподобие елочной гирлянды — вот бы экспонат получился... Да только японцы своих мышей в музей не сдают, утверждая, что те им нужны для опытов. Изуверы.



что говорят...  
что пишут...



## КРАСНЫЕ НОСЫ И ЕЩЕ ЖИВЫЕ РЭЙВЕРЫ

Мода на здоровый образ жизни добралась даже до таких отсталых, в этом плане, слоев населения, как рэйверы и заядлые курильщики. Среди первых все большую популярность приобретает выпускаемый в Голландии экспресс-тест, при помощи которого можно определить качество и чистоту покупаемого «экстази». Достаточно отщипнуть от драгоценной таблетки кусочек, развести его в воде, капнуть этой водой на специальную бумажку, — и дело сделано: сравнив цвет индикатора с прилагающейся таблицей, вы можете легко узнать, на какую именно сумму вас пытается обжулить драг-дилер. Что же до курильщиков, то они (по крайней мере, в Америке) потихоньку переключаются на нюхательный табак: он не столь вреден, как обычный, и к тому же не причиняет неудобств окружающим. А то, что нос красным становится, это ничего. Очень интригующе выглядит.



что  
говорят... пишут...

что  
говорят... пишут...

## О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

### ВПЕРЕД, ЧЕТЫРЕХГЛАЗЫЕ!

Времена, когда существа мужского пола гибли под колесами автомобилей и женились на уродинах из-за нежелания носить очки, минули окончательно и бесповоротно. Сегодня очкарик — равноправный член человеческого сообщества. И даже более того — ключевая фигура общественной и политической жизни, двигатель прогресса и любимец женщин. Разумеется, если на нем правильные очки. Несколько нехитрых рекомендаций. Людям с круглой, извиняюсь за выражение, мордой категорически противопоказаны здоровенные «бабочки» на пол-лица, а также ленноновские кругляши, им следует подбирать что-то умеренно-квадратное, дабы скрасить природную... плавность черт. Тем, кого Господь наградил квадратной челюстью, нужно определиться: скрывать сей божий дар или, напротив, подчеркивать его посредством очков. Тем же, чье личико от рождения или вследствие житейских невзгод имеет несколько вытянутую форму, надлежит выбирать овальные окуляры с ярко выраженной верхней частью оправы.



что  
говорят... пишут...



## КЛУБНЫЕ СТРАСТИ

Стереотипное представление о рэв-клубе как о месте, где один тип в оранжевой майке крутит пластинки, а остальные вокруг него пляшут, возможно, в скором времени утратит свою актуальность. В эдинбургской клубландии, где, как принято считать, обитает наиболее прогрессивная часть представителей дэнс-культуры, постепенно входят в моду так называемые интерактивные рэв-мероприятия с участием живых музыкантов, живого вокала, хлопающе-подпевающей публики и даже исполнителей капоэйры — бразильского танца-единоборства. Те, кто все это видел и слышал, говорят, что ощущения незабываемые. А если кто-нибудь возьмет на себя труд под шумок передуть всех ди-джеев, то будет совсем уж здорово.



что  
говорят... пишут...



Лесли УАЙТ,  
английский журналист

**Орущий человек страшен на вид и неприятен на слух. С оружием человеком связываться никто не хочет. Никому не охота драть глотку, втолковывая ему, в чем именно он не прав. Проще уступить, дать ему то, чего он хочет, и, может быть, тогда он перестанет орать.**

**Вспышка гнева, вопль, удар кулаком промеж глаз могут здорово упростить жизнь. Как и наркотики, они помогают решать текущие проблемы и придают бытию ощущение небывалой легкости. Так можно ли «подсесть» на злость?**

«Я очень много работаю, — говорит преуспевающий бирмингемский юрист Беверли. — Стороннему наблюдателю я, должно быть, покажусь абсолютно счастливым человеком. У меня чудный муж, замечательные дети, куча друзей, большая квартира, загородный дом, я много зарабатываю. Однако, несмотря на все вышеперечисленное, я почти все время злюсь. Неважно, на что: каждый день жизнь подбрасывает мне сотню поводов выйти из себя. И чем выше я поднимаюсь по социальной лестнице, тем больше во мне злости. Это можно объяснить присущим мне от природы стремлением к совершенству, желанием быть идеальной, лучше всех по всем параметрам. Я ведь пытаюсь одновременно быть идеальным адвокатом и идеальной матерью, что, согласитесь, практически невозможно. Однако не исключено, что моя злоба вызвана отнюдь не стремлением к совершенству, а просто нетерпимостью по отношению к людям, которые дают себе больше послаблений, не проявляют такого рвения, как я. Допустим, если мне не понравилось обслуживание в ресторане, я не поленюсь и на следующий день непременно позвоню владельцу или менеджеру по работе с персоналом и выскажу ему свое «фи». Мне, видите ли, хочется, чтобы остальные тоже были идеальными.

Вообще-то, раньше я старалась подавлять свой гнев, однако недавно вышло так, что я сорвалась — наорала на подчиненного, который халтурил и при этом не стеснялся качать права, чем создавал окружающим массу неудобств. Эффект оказался потрясающим: этот сотрудник настолько обалдел, что сразу же заткнулся и принялся делать, что ему было велено. Теперь, если кто-то нарывается на грубость, я не заставляю его долго ждать. Возможно, это действительно можно назвать дурной привычкой, однако это недурной способ не позволять людям садиться тебе на шею».

Как и большинство людей, подверженных вспышкам гнева, Беверли почитает себя праведником, борцом с несправедливостью и свято убеждена в том, что импульс, заставивший ее надавать подзатыльников детям, не имеет ничего общего с чувствами того парня, который бегаёт по улицам с обрезом наперевес и стреляет в прохожих. То, что сильная личность, оказавшись в конфликтной ситуации, предпочитает дать сдачи, нежели распыляться в извинениях и пойти на попятный, вполне естественно,

однако разрешение конфликтов силовым путем легко входит в привычку, и если вовремя не остановиться, эта привычка может стать для человека единственным способом добиваться желаемого. Любой психоаналитик скажет вам, что человек, привыкший давать волю гневу, достаточно быстро перестает улавливать разницу между защитой своих интересов и агрессией. В то время как большинству из нас обычно становится стыдно после того, как мы закатали сцену, для этих людей процесс становится абсолютно естественным, и никаких психологических неудобств в связи с этим они не испытывают.

«Сильная вспышка гнева приятна физиологически, — говорит психиатр Джо Гриффин, директор Европейского института психологических исследований. — Возникающие ощущения в чем-то сходны с сексуальным удовольствием, и зачастую люди провоцируют себя на гнев именно из-за стремления вновь их испытать. Однако самое притягательное в гневе — это переполняющее ощущение собственной правоты и отсутствие каких-либо сомнений: все становится предельно просто и ясно».

Для Майкла, преуспевающего лондонского финансиста, агрессия была универсальным способом разрешения любых проблем. До недавнего времени Майкл полагал, что секрет его жизненного успеха (выраженного, к слову сказать, изрядной суммой) и уважения со стороны коллег кроется именно в «бойцовских качествах». Несколько месяцев назад у него случился микроинфаркт, и врачи сказали, что дело может кончиться плохо, если он незамедлительно не «снизит эмоциональную нагрузку на организм». Действительно, статистика показывает, что агрессивные настроенные индивидуумы почти в два раза чаще страдают астмой, артритом, язвой желудка и сердечно-сосудистыми заболеваниями, чем люди умеренного темперамента. Вот уже два с половиной месяца Майкл посещает психологические курсы, где его учат сдерживать себя. Особого воодушевления по этому поводу он не испытывает.

«Приходится признать, что агрессия — штука достаточно приятная, — говорит он. — Со временем она становится неотъемлемой частью твоего образа жизни. В моей работе, если хочешь чего-то добиться, отсидеться в хвосте нельзя. И ощущение, что все у тебя под контролем, чем-то напоминает секс. Ну как вы прикажете вести себя, когда какой-то токийский хмырь только что увел у тебя из-под носа контракт или малолетний умник-стажер завалил важную сделку? Если в такие минуты я буду сидеть со спокойной мордой, это будет означать, что меня не волнует моя работа, интересы фирмы, в конце концов, деньги, которые мне эта фирма

платит. А меня это о-го-го как волнует.

Спорить не стану, разборки я учинял регулярно, но после того, как проблема устранялась, никто ни на кого зла не держал. Я шел в магазин, покупал шоколадку секретарше и духи жене, и вокруг снова воцарялись мир-дружба. Сейчас я пытаюсь сдерживаться, не давать себе воли, и каков результат? Домой я прихожу вымотанный, сижу, как на иголках, раздражаясь на каждую мелочь, чего никогда не случилось со мной раньше. Все дело в том, что, уклоняясь от драки, я чувствую себя не Махатмой Ганди, а обыкновенным слабаком».

Впрочем, ни адвокатша Беверли, ни финансист Майкл не станут бить вас в лицо за то, что вы подрезали их на светофоре или перехватили приглянувшуюся им банку маринованных



# СИЛЬНО ЗЛЫЕ



# ПРОМ ДНЯ

Он обозвал меня истеричкой, сел обратно в машину, записал мой номер, и мы разъехались. Он оказался нормальным человеком: не ударил меня в ответ, не поехал следом за мною... А окажись на его месте кто-нибудь вроде меня, все могло бы закончиться весьма печально. Теперь я, конечно, понимаю, что сделала глупость, но тогда, в ту долю секунды, когда я заносила руку для удара, я и вправду была готова его убить. Если честно, то не поручусь, что со мной больше не произойдет ничего подобного: если меня спровоцировать, я вполне могу не сдержаться».

Разные научные школы по-разному трактуют причины такого поведения. Светоч современной британской психиатрии Дэниэл Големан, например, называет подобных людей «пленниками страстей». Он, в частности, ссылается на исследования современных нейрофизиологов, которые утверждают, что состояние гнева провоцируется мозговой амигдалой – особой миндалевидной формой, расположенной в наиболее неразвитой лимбической части мозга. Ее функции сводятся к фильтрации информации, поступающей в мозг из рецепторов. Получая информацию об опасности, амигдала учиняет в организме настоящую химическую тревогу – еще до того, как визуальные данные о приближающемся грузовике или злом дядьке с окровавленным топором в руках доберутся до анализирующих частей мозга. Если у человека «сносит крышу», значит, чрезмерная активность амигдалы заблокировала остальные участки мозга. Големан называет этот процесс «нейро-перехватом», когда контроль за организмом берет на себя примитивная, не способная к полноценному мышлению часть мозга. Те психиатры, которые ищут причины определенного поведения человека во влиянии на них поведения других людей, видят истоки в детских впечатлениях. Не дрались ли между собой родители Кэтрин? Не ходила

огурцов в супермаркете. А кто станет? Ну, например, Кэтрин, 28-летняя секретарша престижной юридической фирмы. Ее недавно приговорили к штрафу в размере 200 фунтов стерлингов за то, что она дала пощечину пожилому водителю. «На дороге была пробка, а он зацепил казенную машину, которую я только что забрала после ремонта. После чего даже не вышел, чтоб извиниться, просто сидел в своей жестянке, будто ничего не произошло. Я подошла, распахнула дверь его машины и попросила, чтоб он вышел и посмотрел, что натворил. Он сказал, что ничего серьезного не произошло, так что не стоит заводить, после чего я, разумеется, завелась. В конце концов он все-таки вылез и, увидев, что царапина совсем маленькая, рассмеялся. Тут-то я ему и врезала.

ли ее мама по магазинам с единственной целью поорать на продавщицу? «Дети видят, что победителем в бытовых конфликтах чаще всего становится агрессор, и приходят к нехитрому выводу, что кто громче скажет «гав», тот всегда и будет прав», – утверждает Вивьен Гросс из лондонского Института семейной терапии. – Более того, исследования показывают, что, взрослея, они начинают использовать приобретенный опыт на практике».

По мере увеличения темпа жизни люди становятся все злее, и перед обществом как никогда остро встает проблема борьбы со злостью как таковой. В британской судебной практике уже есть прецеденты, когда виновным в достаточно тяжелых преступлениях (нападение, нанесение увечий и так далее) суд заменял от-

сидку в тюрьме обязательным курсом «коррекции эмоционального дисбаланса».

Спору нет, это хорошо, что сегодня есть законы, ограничивающие проявления человеческой агрессии. Замечательно, что специальные законы защищают самых уязвимых членов общества – детей – от жестокого обращения и эксплуатации. Совсем уж здорово, что детей запретили топить в проруби, как котят (каковой досадный факт, что греха таить, имел место быть в менее просвещенные времена). Радует, что самих котят сегодня тоже нельзя топить в проруби – на страже их интересов стоят полторы дюжины обществ и одна Служба спасения животных. Однако внешние ограничения вряд ли способны переделать человеческую натуру. Призывы и увещевания также не приносят особой пользы, но все-таки: почему бы нам хоть разок не попробовать не делать того, что мы делаем почти все время? Не орать друг на друга. Не бить локтем под дых соседа по автобусу – как бы этого ни хотелось. Сжать зубы, собрать волю в кулак и не придушить младшую сестренку. Отчего не попробовать, вдруг понравится?

Перевел с английского  
Роман ВОЛОБУЕВ

## ТЕСТ НА ЗЛОБНОСТЬ

- 1 Испытывал ли ты когда-нибудь непреодолимое желание убить кого-нибудь?
- 2 Столкнувшись с тупицей, будешь ли ты с ним вежлив?
- 3 Скрежещешь ли ты зубами (неважно – сознательно или рефлекторно)?
- 4 Винишь ли ты других, когда все идет наперекосяк?
- 5 Если тебе нахамили, в состоянии ли ты сознательно отказаться от ответных хамских мер?
- 6 Можно ли считать трусами тех, кто не желает драться?
- 7 Можешь ли ты вежливо беседовать с человеком, который тебя раздражает?
- 8 Легко ли тебе простить человека, который подвел тебя?
- 9 Часто ли ты разочаровываешься в людях?
- 10 Если в твоём присутствии кто-то начинает безбожно хамить, сочтешь ли ты своим долгом поставить его на место?

Проставь себе по одному очку за каждый утвердительный ответ на вопросы 1, 3, 4, 6, 9 и 10 и за каждый отрицательный – на вопросы 2, 5, 7 и 8. Если ты набрал более семи очков, то у тебя есть все необходимые задатки для того, чтобы прерваться в полноценного злою. Подумай, стоит ли?

«Яна!  
Ты сказала, что пони-  
маешь нас, «нирванистов». А  
я, «нирванистка», понимаю те-  
бя – «битломанку». Жаль, что тебя  
не понимают твои родители. У меня с моими в  
этом отношении полный порядок. И, думаю,  
если бы я слушала «битлов», то они бы меня  
все равно поняли – родители у меня такие.

Теперь – всем:  
Мы (наш класс) в начале этого учебного года  
читали «Отцы и дети». Главным героем романа  
являлся (ну и является, если куда вдруг не  
живишь) Базаров. Нигилист. В дословном переводе  
«живоголот». Я так увлеклась этим нигилизмом,  
что в сочинении написала даже о том, ка-  
жется, чем-то похожа на Базарова, а значит,  
вообще на нигилистов. Дело в том, что нигили-  
сты противоречивы и никогда не поверят во что-  
либо бы то ни было просто так, на слово, без доказа-  
тельств. Точно про меня. Например, я не верю в  
самоубийство Кобейна. Пусть об этом даже про-  
печатано во всех известных изданиях – если нет  
неопровержимых доказательств, опять-таки, нет).  
Только то, что Керт, услышав знако-  
мый голос, открыл дверь в oran-  
жерей, еще не доказывает,  
что там была имен-  
но она. Я даже

письмо  
Кортни написала, где изложила все, что думаю о «са-  
моубийстве», не ожидая никакого ответа на свое по-  
сылание. Иногда мне даже кажется, что я написала  
письмо не ей, а Керту.

Я уверена: Керт был нигилистом (хотя бы в юно-  
шестве), когда написал на стене «Бог – голубой». Он  
не верил во что-то свыше, а верил в то, что здесь, на  
земле.

Не подумайте только, что я сравниваю себя с Кер-  
том. Я, в отличие от него, верю в Бога и не считаю его  
голубым.

**Сабина (15 лет, г. Днепродзержинск).**

«Привет, «Ро-  
весник»!  
Решила вступить в «дискус-  
сию», развернувшуюся на твоих  
страницах, по поводу сексуальных  
Н.Ф. и С. (№ 3/98).

Хочется задать им один вопрос:  
вы, ребята, телевизор не смо-  
трите, книг и газет не читаете?  
Уже давным-давно известно, что  
гомосексуализм не «болезнь»,  
связанная с перенесенными в  
детстве психическими трав-  
мами. Откуда вы знаете, что  
кто-нибудь любит «из вредности»?

В морали и общественном мнении  
есть много глупого, мешающего людям,  
но жить многим людям, – и это касается не  
только гомосексуалистов. Нужно иметь СВОЕ мнение,  
а не общественное. Тогда, наверно, и к людям будете отно-  
ситься по-другому и не станете их делить на «таких» и «не-  
таких», «нормальных» и «ненормальных». Тогда поймете,  
что не важно, кого вы любите («ненормальных»). Тогда поймете,  
важно, что вы за человек.

**Ольга (19 лет, г. Тверь).**

**ОТ РЕДАКЦИИ.** Яна! Одна наша читательница очень просила  
тебя откликнуться. Ее адрес:  
**617050, Пермская обл., г. Нытва, ул. К. Маркса, д. 134. Аленке.**

# ПРИШЛИ ГОВОРИМ

«Вот уже четыре года, как нет Nirvana. А мне по-  
прежнему тяжело смотреть на постер Foo Fighters.  
Для меня Дэйв Грол по-прежнему стучит на бараба-  
нах в репетиционном зале Nirvana. И Новоселик, как  
и прежде, настраивает свой «бас». И Керт где-то  
неподалеку сочиняет новую песню...»

«Нирванисты», живите! Если мы все покон-  
чим с собой, с нами умрет и музыка Nirvana. А  
она должна жить!  
А фэны Prodigy, Metallica, Spice Girls и  
проч. – цените то, что у вас есть!  
**Оксана (г. Котово Волгоградской обл.).**

«Привет вам, дорогие тинэйджеры!  
Сейчас так много вокруг народу, наце-  
пившего на себя какой-нибудь ярлык. Алисо-  
биты, металисты, рэптеры и прочее. Просто  
быть человеком и слушать любимую музыку  
уже, видимо, не получается?  
Может, хватит встречать друг друга по одеж-  
ке? Тем более, что прикид прикиду рознь. Для кого-  
то это образ жизни, для кого-то – показуха, а для  
кого-то – просто одежда, не более того. И вовсе  
не обязательно одеваться «по музыке»: панк –  
значит, косуха, а рэптер – спущенные штаны.  
Живите проще.  
Весь город исписан какими-то надписями.  
Ради Бога, пишете. Это даже прикольно как-  
то: идишь и читаешь. Но зачем надписи типа  
«Rap – к...» или «Алиса» – г...?»  
Если кто захочет ответить, пишете. Бу-  
ду ждать.  
**198261, Санкт-Петербург, ул. Ген. Симо-  
няка, д. 8/2, кв. 42. Свете (15 лет).**»

Ты, Яночка, видно, еще очень мала и глупа, что осуж-  
даешь – да еще в таком тоне – своих родителей. Ты и предста-  
вляешь себе не можешь, что случилось бы с тобой,  
если б вдруг их не стало. А я прошел через это...  
И зря ты советуешь остальным ждать «по-  
мощи» от кумиров – будь то Nirvana или The  
Beatles. Сам я обожаю «битлов» с детства, но  
меня интересуют их творчество, то, что они  
сделали. Мой восторг не доходит до ценячье-  
го визга, хотя они для меня родные (теперь).  
Они прожили свою жизнь, они вкалывали,  
творили. Они жили! А ты? Живешь их  
жизнью? Мечтаешь, лежа на диване?  
Ждешь неизвестно чего?  
И подумай, кстати, кто тебе доро-  
же: недостижимый Джон или твои  
близкие?  
**Пол (17 лет, г. Волгоград).**»

«Здрав-  
ствуй, «Ровесник»!  
Читаю ваш журнал  
уже три года, но такого глупо-  
го письма, как то, что написа-  
ла «Яна, или Син, как вам будет угод-  
но», еще не встречал.

«Привет, «Ровесник» и все его  
татели!  
Пишет тебе твой старый и верный  
поклонник из Латвии. Я в отчаянии! Де-  
ло в том, что у моих домочадцев просто  
«башня» поехала на этих непостижимых  
уму нормального человека сериалах. Весь  
«эфир» ими забит. У нас дома настоящая  
война за пульт от TV. Иногда я думаю, что  
этот кошмар никогда не кончится. (При  
том, что аппаратура куплена на мои кров-  
ные!)

«Даллас» для них чуть ли не сам Господь,  
«Шок-Шоу» – вторая мать, а за «Цыганку» мне  
готовы глотку перерезать.  
Вот и скажите: как? Как выжить мне, пар-  
ню 21 года от роду, которому нужна «VIVA», а не  
этот мрак? Прошу вас: ответьте – или я за се-  
бя не отвечаю!  
**Сергей О..**



**В** вестибюле мадридского отеля наше внимание привлекла одна парочка. Эти молодые люди стояли возле стойки администратора, о чем-то там ворковали, обнимались, целовались.

Присутствовавшая в вестибюле публика не могла оторвать от них глаз – так хороши они были и так явно любили друг друга: страсть их разгоралась прямо на глазах. Девушка периодически облизывала губы и трогала своего друга чуть ли не за самое интересное место. Ее стройные б е д р а

# ИСТОРИЯ ВТОРАЯ – ИСПАНИЯ

двигались в ритме очевидных нескромных фантазий. Молодой человек в модной шляпе с мягкими опущенными полями держался менее раскованно, однако и он не оставлял без внимания ягодицы подруги. Каждый мужчина в вестибюле завидовал ему!

Вскоре пара удалилась. Не прошло и десяти минут, как люди стали лихорадочно искать пропавшие сумочки и бумажники. Изумленное бормотание толпы переросло во всеобщее смятение. Появившиеся полицейские уже записывали показания свидетелей, составляли протоколы.

– Так называемый «трюк Лолиты», – сообщил мне американец, наблюдавший за парой и оставшийся без бумажника.

– Что вы имеете в виду? – спросил я.

– Полицейский только что объяснил. Та красотка и ее приятель работают с профессиональными ворами. Отвлекают внимание. И пока вы предаетесь фантазиям, ваши карманы пустеют. Надо отдать ей должное!

– А сколько вы отдали?

– Достаточно.

Что надо помнить туристу, оказавшему в Испании и желающему избежать неприятностей?

Уровень медицинского обслуживания в Испании довольно высок, однако для покрытия возможных расходов, вам не помешает заранее приобрести медицинскую страховку и пользоваться услугами тех медицинских учреждений и врачей, которые связаны официальными отношениями с вашей страховой организацией.

Преступления, связанные с насилием, в Испании достаточно редки, однако их число в последние годы растет. Широко распространены мелкие правонарушения – карманные кражи, хищения оставленных в машине вещей и магнитол. Воры часто стараются отвлечь внимание потенциальной жертвы – они могут «случайно» брызнуть на вас в кафе кетчупом или кофе,

спросить на улице, как пройти куда-то. Американское посольство в Мадриде, например, в специальной листовке предупреждает своих граждан о том, что зачастую воры изображают из себя «добрых самаритян», спешащих на помощь автотуристу,

у которого спустила шина или что-то сломалось. Пока один преступник отвлекает внимание водителя «технической консультацией и помощью», другой тащит из салона ценные вещи. Поэтому помощь следует принимать только от полицейских или национальных гвардейцев в форме. Также рекомендуется держать ценные вещи на виду. Сумки, оставленные без внимания, исчезают бесследно.

В случае потери паспорта вам следует немедленно обратиться в местное отделение полиции и российское посольство или консульство.



Российские граждане в Испании несут ответственность перед Фемидой согласно местным законам. Так, за хранение, использование и продажу наркотиков в этой стране предусмотрены штрафы или тюремное заключение.

В Испании действуют террористические организации баскских сепаратистов и марксистов, объединенных в группу под названием «Грапо».

# БЕЗОПАСНЫЙ ТУРИЗМ

Действия

басков направлены против испанской полиции, армии и других государственных организаций. Летом 1996 года они взорвали несколько небольших самодельных бомб в местах скопления туристов – в аэропорту, аквапарке, на автобусной станции и в отелях. Незначительная мощность взрывных устройств явно указывала на то, что цель этих акций – запугивание, а не причинение серьезного вреда многочисленным иностранцам, посещающим летом Испанию. При этом несколько человек все же получили легкие ранения. Подобные акции проводились на протяжении последних лет почти ежегодно.

Туристам, стремящимся к общению с местным населением, полезно знать, что, хотя государственным языком в этой стране является испанский, в провинциях используются диалекты – каталонский, галисийский и баскский.

Национальная валюта – песета (100 песет равны четырем «новым» рублям). Банковские билеты выпускаются достоинством в 1000, 2000, 5000 и 10 000 песет. Ограничений на ввоз иностранной валюты не существует. Однако

большие суммы вносятся в декларацию – без этого вы не сможете вывезти иностранную валюту в размере свыше 500 000 песет. Банки открыты с 9:30 до 13:30 и с 16:30 до 20:30 ежедневно, кроме субботы и воскресенья. Валюту можно обменять на песеты в любом отделении банка, в гостиницах, в аэропорту (здесь коммиссионный процент выше). Обратный обмен затруднен, поэтому не рекомендуется обменивать на песеты сразу большую сумму. При обратном обмене туристу необходимо иметь при себе заграничный паспорт и, желательно, авиабилет. Как правило, плата за обслуживание включается в счет, однако посетители зачастую дают чаевые. Этот обычай практикуется не только в барах и ресторанах – чаевые в размере 10-15 процентов от стоимости оказанной услуги дают посыльным в гостинице, контролерам в кино и театрах, таксистам. Впрочем, если вы недовольны уровнем обслуживания, то можете выразить это отсутствием чаевых.

Андрей ГЕРАСИМОВ

# Университеты мира КУРС – НА ОСЛО!



**В Норвегии молодые люди не ломают, как мы, голову над вопросом: поступать в университет или нет? Ибо заранее знают ответ: ДОЛЖНЫ. Должны после школы поступить в университет, найти жилье (будь то студенческое общежитие или, если повезет, отдельная квартира) и покинуть родительский дом. Шансы встретить норвежца после 20-ти, живущего с родителями, минимальны. Дело не в конфликте «отцов и детей», а в самостоятельности и негласном правиле. Параллельно с учебой в университете все студенты работают. Многие сотрудничают с Армией Спасения. Возраст студентов колеблется от 18 до 55 лет, хотя бывают и «отклонения» – причем в обе стороны.**



«назад»). А вот с учебными материалами картина почти с точностью до наоборот: примерно 60 процентов учебников – на английском, 20 процентов – на норвежском, 15 – на шведском и 5 – на немецком языках.

Посещение лекций и семинаров не является обязательным – все на совести студента, но к экзаменам он должен получить все зачеты. Еще одним обязательным условием допуска к экзаменам является уплата 60 долларов в кассу университета (само обучение – бесплатное). Регистрация студентов проводится два раза в год: перед очередной сессией. Тогда-то и «всплывают» «мертвые студенческие души», которые не показывались в течение полугода. Академический год в Норвегии начинается в середине августа, раньше, чем в других странах, и делится на два семестра: осенний – с середины августа до середины декабря – и весенний – с начала января до середины июня. Срок обучения зависит от выбранного факультета, ваших планов и... уровня подготовки (по договоренности с руководством время учебы можно «ужать»).

В Норвегии очень поощряется решимость студентов спорить с преподавателями, доказывая свою точку зрения, и время от времени менять наставников. Само обучение ведется «блоками». Благодаря чему один «блок» можно изучить в Осло, а для

прохождения второго перевестись на семестр, например, в университет в Бергене или Тромсе, заодно познакомившись с другими профессорами и методами преподавания. Это позволяет сформировать собственную точку зрения на изучаемую проблему и не тратить время на зазубривание общеизвестных вещей. Оригинальность мышления и независимость суждений – вот чего добивается норвежская система образования от студентов.

Еще одна любопытная особенность: если на тот или иной курс запишутся всего два-три человека, профессор добросовестно отчитает его «от и до».

Университет Осло не только крупнейший в Скандинавии центр обучения, но и один из самых больших научно-исследовательских институтов. Ему принадлежит большинство музеев по всей стране. Все они входят в национальный «банк памяти», который организован, чтобы собирать, сохранять и передавать знания от поколения к поколению. Положение «на окраине» Европы не мешает норвежцам интенсивно развивать международное сотрудничество. Здесь можно встретить немало иностранных специалистов и студентов, а норвежцы охотно едут в другие страны учиться и работать. Россия не осталась в

Фредериком VI (до этого местные студенты получали высшее образование в Копенгагене – Норвегия входила в состав Дании). Четыре года спустя состоялся первый выпуск – всего 17 человек. После многочисленных реорганизаций – и переездов – университет приобрел свой нынешний облик.

Что же он представляет из себя сегодня?

**ФАКУЛЬТЕТ ТЕОЛОГИИ.** Самый, пожалуй, экзотический для нас. Большой конкурс совсем не означает, что рвущиеся сюда молодые норвежцы стремятся связать свою жизнь с церковью. Их внимание привлекают теологические науки и такие проблемы, как, например, отношения между норвежской церковью и обществом. Хотя есть студенты, которые поступают на факультет действительно для того, чтобы стать служителями культа. (Любопытно, что некогда на этом факультете учился – но так и не доучился – солист знаменитого трио А-НА Мортен Харкетт.)

Поступившие на **ЮРИДИЧЕСКИЙ ФАКУЛЬТЕТ** постигают не только «дух и букву» закона, но и такие любопытные вещи, как, скажем, компьютерные технологии, используемые в криминалистике. При факультете существует центр по правам человека.

После шести лет учебы на **ФАКУЛЬТЕТЕ МЕДИЦИНЫ** (на пару с факультетом теологии он является



стороне, что лишней раз доказывают лично мной встреченные преподаватель физкультуры в университете Осло и профессор математики в университете в Бергене – оба москвичи, а также несколько русских студентов в Осло. Правда, эти смельчаки родом преимущественно из Санкт-Петербурга.

Университет Осло был основан в 1811 году датским королем

старейшим в университете – основан в 1811 году) студенты отрабатывают испытательный срок в больницах и лишь потом получают лицензию на медицинскую практику. Сейчас разраба-

**В** университете Осло хватает знаменитых выпускников. Но, похоже, для самих норвежцев вопрос, кто учился до них в этом здании, – не самое главное. Услышав его, озадаченный студент спустя некоторое время отвечает: «Здесь учусь я!» Этого вполне достаточно, чтобы считать университет самым замечательным в мире. Вообще, нет ничего более непоколебимого, чем вера норвежца в то, что он живет в лучшем из миров. Неслучайно писатель Кнут Гамсун как-то заметил: «Великий человек! Сколько на свете великих людей? Сперва – великие норвежцы, это вообще самые великие люди на свете...»

Конечно же, при поступлении в университет существует конкурс. И экзамены – письменные и устные, количество которых зависит от факультета. Но не поступают туда, как правило, лишь совсем ленивые.

Учеба ведется на норвежском языке, но около 50 курсов читаются на английском. (Для любого норвежца вообще нет проблем с «переходом» с норвежского языка на английский и

тыается программа обмена между норвежскими и российскими медиками.

Вопреки «узкоспециальному» названию, на СТОМАТОЛОГИЧЕСКОМ ФАКУЛЬТЕТЕ занимаются не только зубами, но и фундаментальными исследованиями, например, в области молекулярной биологии.

ГУМАНИТАРНЫЙ ФАКУЛЬТЕТ – вот где можно развернуться нашему брату! Изучаются история, эстетика, иностранные языки, философия, живопись, культура и т.д. – всего более 100 предметов. Преподавание (с учетом спецдисциплин) ведется на 35 языках, включая самые экзотичные (например, африканские и латинский). Планируется создать учебный центр-филиал в Санкт-Петербурге.

ФАКУЛЬТЕТ МАТЕМАТИКИ И ЕСТЕСТВЕННЫХ НАУК – крупнейший в университете по количеству «чистых» исследователей и преподавателей (именно здесь работает большинство мировых знаменитостей) и включает в себя, помимо 15 отделений и кафедр, четыре музея, ботанический сад и даже собственную обсерваторию!

Один из интереснейших в университете – ФАКУЛЬТЕТ СОЦИОЛОГИИ. Занимаются здесь самыми разнообразными исследованиями: от безработицы до националистических тенденций в Олимпийском движении.

И, наконец, самый молодой (и самый перспективный) – ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ФАКУЛЬТЕТ, созданный всего лишь два года назад.

Кроме того, университет – это еще и Международная летняя школа, которая действует с середины 40-х годов. Школа предлагает множество самых разных курсов и программ.

Не так давно в Блиндерн (это на северо-западе Осло – всего две остановки на метро от центра города) были возведены новейшие корпуса университета. Сейчас

это основная часть его территории (на улице Карла Юхана – самой главной в Осло – остался лишь юридический факультет), которую часто называют «городом в городе». Это действительно настоящий студенческий город, где, кроме учебных корпусов, можно найти почту, банк, супермаркет, туристическое агентство, ресторан, музыкальную студию, бассейн, огромнейшую библиотеку (еще одна библиотека, оборудованная по последнему слову техники, будет открыта осенью этого года!) и даже паб. Пивные бары, к слову, есть не только при ресторане, но и в общежитии.

А теперь о самом, пожалуй, трогательном – о льготах на все это. Пользование компьютерами, находящимися в библиотеке, – бесплатное. В спорткомплексе плата зависит от «вашего» вида спорта, но если вы приобретаете абонемент, то, как говорится, дешевле только даром! В студенческих кафе цены на 10-15 процентов ниже, чем в городе. Что касается жилья, то каждый студент имеет право на общежитие (одно-двухместные номера). Плата за месяц – 180-200 долларов, что, по сравнению с ценами в городе, «очень даже ничего». Существует несколько семейных общежитий, и детский сад «в придачу» по спецрасценке для студентов. Недалеко от Осло есть студенческие турбазы. Предъявив студбилет и приобретя абонемент на регулярное посещение этих мест, студент в итоге, опять-таки, выигрывает.

Существует немало иных возможностей заметно облегчить свое житье-бытье. Но реализовывать их (например, устройст-

следует в сугубо индивидуальном порядке.

Иностранному студенту поступить в университет можно как очно, так и заочно, получив по почте необходимые бланки. Собранные документы высылаются обратно (надо уложиться до 1 марта). Для иностранцев из неанглоязычных стран необходим заверенный перевод всех документов на английский или норвежский языки, а также копии всех оригиналов. В обязательном порядке прикладываются результаты прохождения TOEFL (минимум 500 баллов) или IELTS (5.0). Для поступающих из России правилами определен такой минимум образования: средняя школа плюс два года в нашем высшем учебном заведении.

Восторгу преподавателей не будет предела, если, приехав в Осло, вы уже будете свободно общаться на их родном языке. В России выучить норвежский можно, если вы:

- 1) поступите в МГУ;
- 2) найдете частного преподавателя;

- 3) пройдете лингафонные курсы норвежского языка времен «застоя» во ВГБИЛ им. М.И.Рудомино;
- 4) будете интенсивно общаться с «носителями языка».

Существует и более экзотический вариант. Со своим хорошим английским вы поступаете в университет Осло и первый год обучения посвящаете изучению норвежского языка. А также литературы, истории и искусства, экономики и политики Норвегии. Поверьте, этот год не пройдет впустую – вы получите массу знаний о стране, чье название в переводе означает «Путь на Север».

**Светлана ФУНТУСОВА**

**Автор выражает благодарность за помощь в подготовке материала бывшим выпускникам университета: Биргитт ПЕТЕРСОН, Петеру РОСИЧУ и Игорю ЗИМОЛОЖИНСКОМУ.**

**Tusen takk!**

## НАША СПРАВКА Университет Осло

**Department of International Relations**  
P.O.Box 1081 Blindern  
N-0316 Oslo, Norway  
Phone: +47 22 85 84 50  
Fax: +47 22 85 84 88  
E-mail:  
international@admin.uio.no

**Information Department**  
P.O.Box 1076 Blindern  
N-0316 Oslo, Norway  
Phone: +47 22 85 66 22  
Fax: +47 22 85 43 74

Кроме того, информацию об университете можно найти в Интернете:

<http://www.uio.no/www-adm/intafacts>

Университет основан в 1811 году.

В настоящее время в

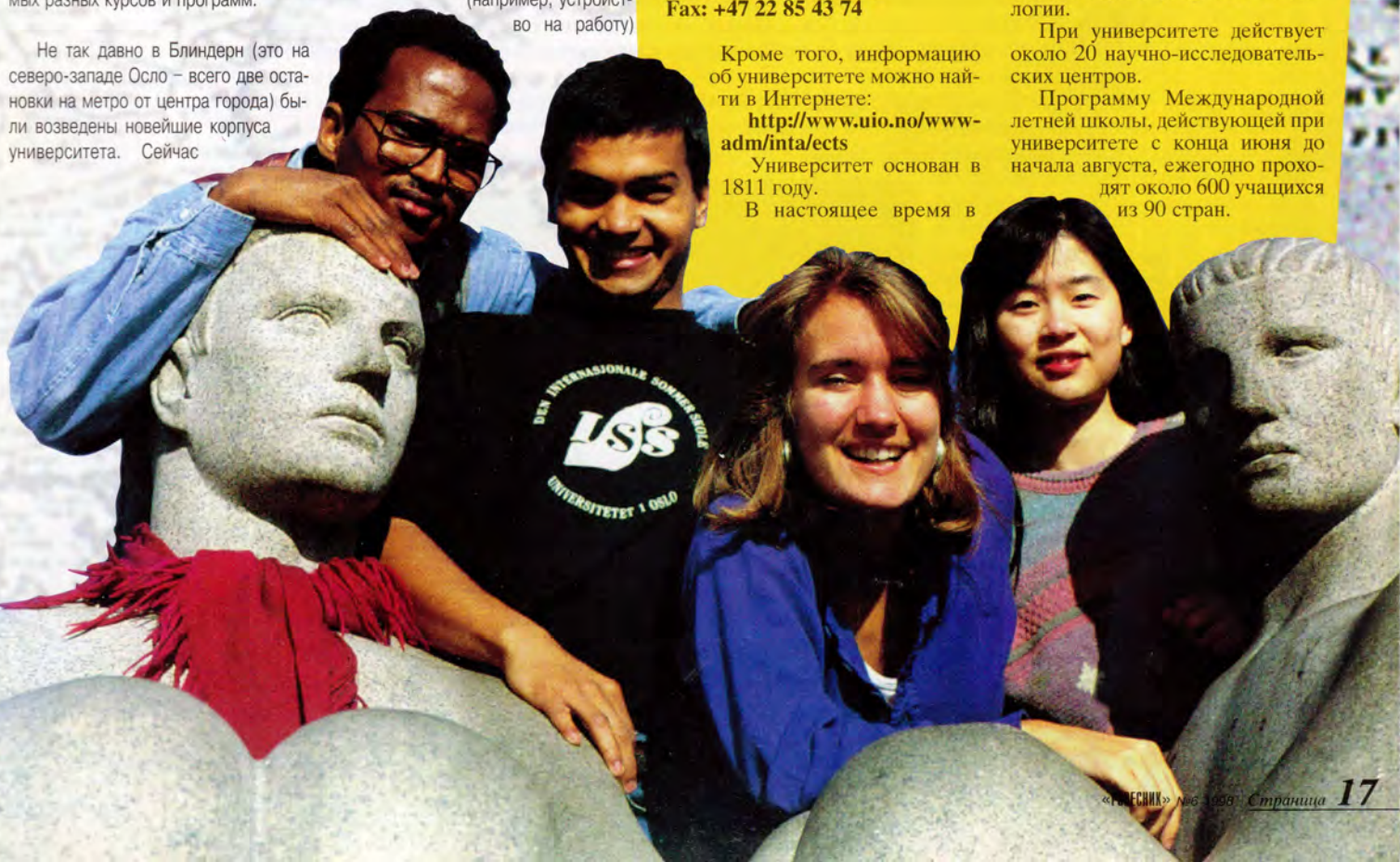
университете обучается около 40 000 студентов и аспирантов (в том числе 2000 иностранцев из 70 стран).

Профессорско-преподавательский состав – 4500 человек.

В состав университета входит 8 факультетов: юридический, медицинский, стоматологический, гуманитарный, педагогический, теологический, а также факультет математики и естественных наук и факультет социологии.

При университете действует около 20 научно-исследовательских центров.

Программу Международной летней школы, действующей при университете с конца июня до начала августа, ежегодно проходят около 600 учащихся из 90 стран.





**1909 год** – на пластинках фирмы «Gramophone Company» (будущей EMI) впервые появляется изображение белого фокстерьера по кличке Ниппер, годом позже зарегистрированное компанией как официальный торговый знак – под названием «Голос его хозяина» (по-английски «His Master's Voice») – отсюда и знаменитая аббревиатура HMV. Сам рисунок был создан еще в 1899 году художником из Лондона Франком Барро. В 1980 году появилась так называемая контурная версия этого знака, считающегося самым известным среди всех товарных знаков музыкальных фирм. Контур Ниппера можно увидеть в фирменных магазинах компании.



**1956 год** – очередная сорокапятка Элвиса Пресли – с записью песни «Hound Dog» («Гончая») – оказалась не только самой коммерчески успешной в его карьере (общий тираж пластинки превысил пять миллионов), но и произвела революцию в эксплуатации музыкальных автоматов. Конструкция «jukebox»-ов такова, что они могли воспроизводить лишь одну сторону заряженных в «обойму» пластинок. Сорокапятка Пресли стала первой среди так называемых «двойных синглов». В отличие от «обычного», на «двойном сингле» обе стороны равноценны (на обороте «Гончей» была записана песня «Don't Be Cruel» – «Не будь жестокой»). Так что хозяевам заведений, где были установлены музыкальные автоматы, пришлось приобретать сразу по паре синглов Пресли. Чуть позже один итальянский военный летчик – большой поклонник Пресли – выберет название песни «Hound Dog» в качестве своих позывных.

**1957 год** – в космос запущен второй по счету искусственный спутник Земли с собакой Лайкой на борту. Событие столь же научное, сколь и рок-н-рольное. Полеты Лайки и ее четвероногих лающих последователей не раз упоминались в рок-песнях. В 1986 году в Австралии сняли художественный фильм «Собаки в кос-

мосе», посвященный панк-року – событию, по мнению авторов, столь же значимому, как и начало освоения космоса. А несколько лет назад в Великобритании была создана группа Laika.

**1965 год** – дебют группы «Jefferson Airplane». Ее основатель Йорма Каукконен, прежде чем назвать так коллектив, «опробовал» необычное название на своем щенке. (Джефферсон Эйрплайн – имя легендарного мемфисского блюзмена.)

**1968 год** – песня «Martha, My Dear» («Марта, дорогая моя») со знаменитого «Белого альбома» The Beatles обращена отнюдь не к женщине, а к любимой собаке Пола Маккартни – огромной, лохматой и чрезвычайно доброй английской овчарке преклонного возраста. Кстати, ставший вскоре после свадьбы с Линдой Истман убежденным вегетарианцем, Пол решил и всех своих собак обратить в вегетарианскую «веру». Как вспоминает гитарист Wings Дэнни Лейн, первый опыт закончился плачевно. Не оценившие прелести растительной пищи собаки однажды загрызли всех обитавших на ферме цыплят.

**1968 год** – в Лос-Анджелесе появляется группа Three Dog Night («Трехсобачья ночь»). Как известно, эскимос, если очень морозная ночь застает его в пути, укладывается спать уже не между двух, а между трех со-

# ИЗДАНИЕ "СОБАЧЬЕ"

бак. Возможно, музыканты решили назваться «Трехсобачья ночью» по той причине, что в составе группы было сразу три (!) ведущих вокалиста. В 1974 году «трехсобачники» выпустили альбом «Dog Style» («В собачьем стиле»). Как утверждает людская молва, Three Dog Night были любимой группой не то сына президента Никсона, не то сына президента Форда.



**1969 год** – выходит «битловский» альбом «Yellow Submarine» с музыкой к одноименному мультфильму. Одна из четырех песен, написанных специально для «мультки», – «Hey, Bulldog». Первоначально никакого бульдога не было и в помине. Песня Джона Леннона называлась «Bull-frog», то есть «Лягушка-вол». Уже во время записи Пол Маккартни, чтоб рассмешить Джона, стал лаять. Все присутствовавшие в студии поддержали Пола. После чего Джон, подумав, заявил, что, пожалуй, бульдог здесь будет уместней, и изменил название.

**1972 год** – песня Led Zeppelin «Black Dog» («Черный пес») поднимается до пятнадцатого места в американском хит-параде. Появление песни со столь символическим названием (во многих странах черный пес издавна считается символом дьявола) в репертуаре музыкантов, известных своей любовью ко всякой чертовщине, мало кого удивило. Интересно, что несколькими годами раньше в качестве одного из вариантов названия группы рассматривались «Mad Dogs» («Бешеные псы»).

**1973 год** – год рождения группы, чья «биография» оказалась столь же необычной, как и название – Pavlov's Dog, то есть «Собака Павлова». Реально просуществовав всего три года и выпустив за это время лишь пару альбомов, этот британский коллектив, тем не

мнее, оставил заметный след в истории популярной музыки. Музыканты были явно неравнодушны к собачьим названиям: в свое первое турне по Америке они отправились под названием St. Louis Hounds, то есть «Гончие из Сент-Луиса» (всевозможные псевдонимы были еще одним пристрастием группы).

**1974 год** – Дэвид Боуи выпускает альбом, который, по первоначальному замыслу, должен был стать мюзиклом по знаменитой антиутопии Джорджа Оруэлла «1984». По требованию вдовы писателя, которой официально принадлежали авторские права на произведения покойного мужа, Боуи меняет название альбома на «Diamond Dogs» («Бриллиантовые собаки»).

**1975 год** – выходит пластинка Nazareth «The Hair Of The Dog» («Собачья шерсть») с более чем впечатляющей обложкой художника Дэйва Роу, на которой изображена собака-монстр с трех головами. Само название альбома представляет в усеченном виде известную поговорку «Take a hair of the dog that bit you», то есть «Клин вышибают клином», или – в более конкретном (и, пожалуй, более актуальном для музыкантов группы) значении – «опохмеляться».



**1977 год** – известный бичеватель людских пороков и социальных язв «пинкфлойдовец» № 1 Роджер Уотерс выдает вариацию «по мотивам» романа Оруэлла «Скотный двор». После выхода альбома «Animals» («Скоты») музыканты представляют вниманию публики сцени-

группу Toto покидает вокалист Бобби Кимбэлл. Вопреки ожиданиям, название группы остается прежним, хотя им музыканты в равной степени обязаны и собачке из книги «Волшебник страны Оз», и Кимбэлу, настоящая фамилия которого – Тото (Toteaux).

**1985 год** – со своим девятым по счету альбомом «Rain Dogs» («Собаки дождя») Том Уйтс наконец-то попадает в Топ 40. Последовавшее за выходом пластинки турне по сей день считается самым впечатляющим из всех сценических шоу знаменитого музыканта-битника.

**1986 год** – авторитетнейший музыкальный журнал «Rolling Stone» начинает очередную кампанию по рекламе пива «Буддвайзер», «гвоздем» которой становится штатный «рекламный» пес «Роллинга» по кличке Спэдс Маккензи. В журнале появляются снимки, на которых знаменитый бультерьер запечатлен в футболке с надписью «ДОГ». Перестройка!

**1988 год** – пронырам-журналистам из популярного английского таблоида «News Of The World» удалось разыскать отца-основателя Pink Floyd Сиды Барретта, бесследно исчезнувшего из поля зрения публики в 1975 году. По описанию репортеров, бывший властитель дум интеллектуалов всей Земли ведет почти растительный образ жизни, совсем уже не говорит, а только лает по-собачьи.

**1991 год** – состоялось явление народу американской группы с названием, вполне подходящим для команды, играющей «кроссовер», – Dog Eat Dog. В буквальном переводе на русский это звучит как «собака пожирает собаку», в «концептуальном» – «человек человеку волк».

**1992 год** – образование квартета East-17, на пластинках которого среди авторов композиций частенько будет упоминаться некий Ливай. Это не кто иной, как черный бультерьер ведущего вокалиста группы Энтони Мортимера.

**1994 год** – задолго до выхода альбома Suede «Dog Man Star» стены домов в разных районах английской столицы оказались испещрены граффити, воспроизводящими название пластинки.

**1995 год** – многочисленные поклонники Трента Резнора чуть ли не с радостью восприняли весть о кончине любимой собаки их кумира. Причина столь странной реакции вовсе не в собаконенавистничестве резноровских фэнов. Просто, по мнению большинства из них, творчество Трента питается прежде всего отрицательными эмоциями. Представляете, мечтательно закатывали глаза фэны Nine Inch Nails, как теперь запоет и

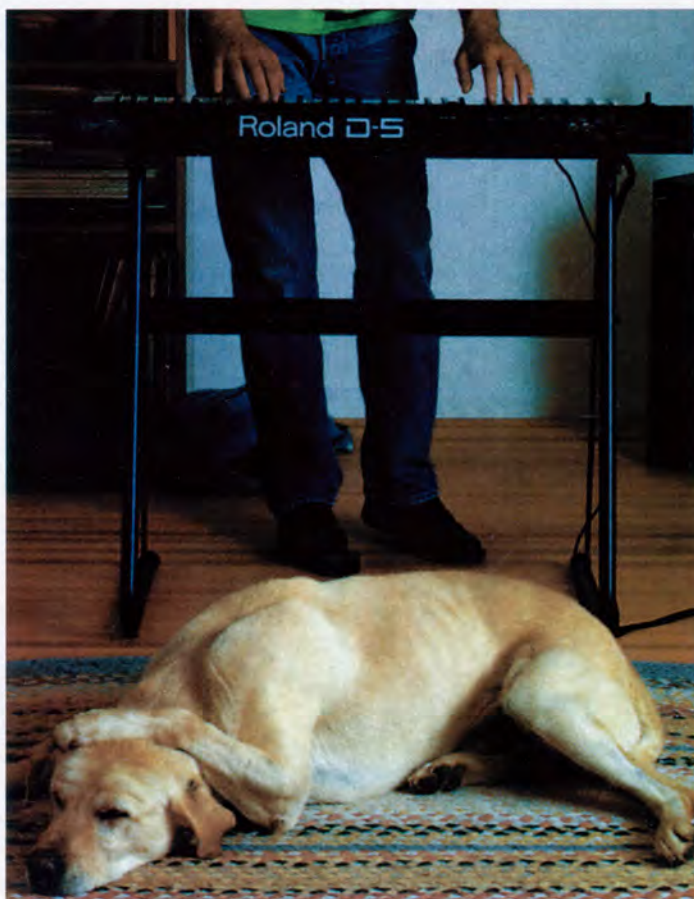
# ТОП-10 "РОК-Н-РОЛЛА"

ческое представление с аналогичным названием. Согласно аллегории баснописца и мизантропа Уотерса, тупым и покорным овечьим большинством правят свиньи, на страже покоя которых стоят жестокие и безжалостные псы.

**1980 год** – феминистские организации выражают свое крайнее неудовольствие по поводу оформления обложки альбома Scorpions «Animal Magnetism», которая якобы унижает достоинство женщин, низводя их, по сути, до положения собак. Роль хозяина при этом, естественно, отводится мужчине.

**1982 год** – после многочисленных опытов венгерские ученые заявили, что прослушивание рок-музыки – не в пример классике – отрицательно сказывается на собачьей психике.

**1984 год** – знаменитую американскую




какую «чернуху» понапишет Резнор, потеряв четвероногого любимца!

**1995 год** – вокалист Oasis Лайэм Галлахер присваивает своему ирландскому сеттеру кличку Ринго. Догадаться, в чью честь, несложно. Правда, если вспомнить о «неоднозначном» отношении охальника Лайэма к музыкантам-«старперам», сомнительно, что «говорящая» кличка дана именно в честь мистера Старра. Битломаны, обидевшись за одного из своих кумиров, придумали ехидную загадку: «Как зовут собаку Галлахера?» Правильный ответ: «Собаку Галлахера зовут Лайэм».

**1996 год** – приятная новость для помешанных на рок-н-ролле собак и их хозяев: согласно результатам специальных исследований, когда звучит рок-музыка, блохи размножаются в четыре раза медленнее.

Листал летопись  
К. ИЩЕНКО



LIEBE  
STIRBT  
NIE

BRAM STOKER'S  
**Dracula**

EIN FRANCIS FORD COPPOLA FILM  
COLUMBIA PICTURES PRÄSENTIERT

AMERICAN ZOETROPE/OSIRIS FILMS PRODUKTION "BRAM STOKER'S DRACULA" GARY OLDMAN WINONA RYDER ANTHONY HOPKINS KEANU REEVES  
VON FRANCIS FORD COPPOLA  
DARIN: GARY OLDMAN WINONA RYDER ANTHONY HOPKINS KEANU REEVES  
MUSIK VON WOJCIECH KILAR  
DREHBUCH VON EIKO ISHIOKA  
DIALOG VON NICHOLAS C. SMITH  
MONTAGE VON GLEN SCANTLEBURY  
SCHAUSPIELLEITUNG VON ANNE GOURSAUD, A.C.E.  
PRODUZENTEN: THOMAS SANDERS  
DIREKTOR DER BILDNACHBEHANDLUNG MICHAEL BALLHAUS  
DIREKTOR DER FARBKORREKTUR MICHAEL ARTED  
DIREKTOR DER TONKORREKTUR ROBERT O'CONNOR  
DIREKTOR DER VISUELLEN EFFEKTE JAMES V. HART

**С**охранилось описание внешности, оставленное папским нунцием, который побывал в стольном граде Тырговиште и был принят государем Валахским. Прославленный князь выглядел человеком суровым и надменным, был он среднего роста, но хорошо сложен и обладал большой физической силой (еще бы! – попробуйте в условиях постоянного для средневековья отсутствия мостов переплывать реку средней ширины в доспехах и при полном вооружении!), брюнет с выщипанными волосами. Самой примечательной чертой его внешности были зеленые глаза навывкате... Как бы то ни было, никаких клыков, никаких нетопырных крыльев. Он – мужчина, воин.

Мы надеемся, граф, вы не будете возражать – всего лишь маленькая экскурсия по вашей портретной галерее. Экскурсовод обещает, что мы не будем пугать летучих мышей и бросать на пол пакетики из-под жареной картошки в мрачных углах вашего замка. У нас нет при себе чеснока и осины, и мы обещаем обращаться с вами почтительно, как того требуют ваши годы и слава национального героя.

Мало кому известный сегодня, но зауряднейший для историков факт, что вышеупомянутый граф Влад Цепеш Дракула – а в действительности князь, – кровь из людей никогда не пил (разве что в переносном смысле). Кому первому пришло в голову назвать его вампиром? Скорее всего, ирландец Брэм Стокер, скромный автор знаменитого романа «Дракула», и был тем первым в длинной череде литераторов, а позднее и режиссеров, посвятивших свои произведения самому главному вампиру всех времен и народов.

Однако у ирландца были предшественники (нужно же ему было от чего-то оттолкнуться в придумке такого образа!). Возможно, все началось с одного немецкого памфлета XVI века, в котором князь сравнивался с блохой, сосущей кровь своих подданных. Затем трансильванец Будай-Деляну в поэме «Цыганиада» описал, как князь Влад борется с нечистой силой, и в частности с вампирами. Не только в румынских, но и в мифах многих других народов, существовало верование, будто к победителю нечистой силы переходило ее прежнее могущество, – то есть победивший вампира и сам вполне мог превратиться в вампира.

Что до образа вампира, то он родился задолго до существования князя. Было свирепое божество смерти у древних тюрков (потом позаимствованное венграми) – Эрлик (кстати, в некоторых фильмах вампир носит имя граф Орлок), любивший пить свежую человеческую кровь. Вампиром можно назвать и Аполлона – не того светлого покровителя искусств, которого мы представляем по тщательно отредактированным для детей греческим мифам, а Апол-

Вот он бродит по своему карпатскому замку. Как он выглядит? Возможно, он лощеный красавец-брюнет с гипнотическим взглядом?



Или это некто из немого немецкого фильма: нечто среднее между эсэсовцем и жертвой концлагеря, со сверкающими глазами и пластикой ребенка-туберкулезника? Если расстегнуть его черный сюртук, что окажется под ним? Копшашщиеся черви? Голые кости скелета? Пустота?

лона в его древнем варианте, бога, пришедшего в Грецию с севера, очевидно, через Карпаты, насылателя чумы и внезапной смерти, повелителя волков и мышей. Вампиры издревле бытовали в фольклоре и поверьях Румынии. Недаром знаменитый румынский поэт Михаил Эминеску в своем мистическом стихотворении «Упыри» (в некоторых переводах «Оборотни») изобразил прародителями румынского народа двух вампиров, прекрасную пару – Аральда и Марию.

Тем не менее, румыны болезненно воспринимают любые намеки на вампиризм Дракулы. Нет, не пил он крови из молодых девиц, не пил! И не превращался ни в волка, ни в летучую мышь. Черная магия, судя по всему, также его не привлекала. Другие заботы обременяли жизнь того, кто по праву почитается в Румынии национальным героем.

В современной Румынии ему поставлен памятник, время его правления изучают дети в школах, более того – его именем назван город. Примерно пятьдесят километров от Бухареста – Влад-Цепеш. Дракулоград.

О это страшное имя – Дракула! Сам князь Влад его нисколько не стыдился и даже подписывал документы: «Дракула». И в самом деле: к чему стыдиться отчества? Его отец, тоже Влад, состоял в рыцарском ордене Дракона, в гербе которого извивался дракон, распятый на кресте, что символизировало грядущую победу христианского воинства над мусульманами-турками; отсюда и прозвище Дракул – Дракон. По отцу был назван сын: «Draculea – «Dracula» – «сын Дракона». Таким образом, утверждения, что Влад получил имя «Дракула» за свою исключительную лютость, соответствуют истине не больше, чем пассаж из одной энциклопедии, вышедшей на английском языке: «Русский царь Иван Грозный, за свою жестокость прозванный Васильевич...» С этим именем наш герой родился. Место рождения известно: Трансильвания, уютный, готический город Сигишоара. Дата рождения не известна; год 1431-й, по всем расчетам, однако точно мы никогда этого не узнаем.

В столице Валахии Тырговиште растут княжеские дети – Мирча и Влад. Взрослели тогда рано. В тринадцать лет Влад уже участвует в своем первом сражении – битве под Варной, куда он пришел во главе валахского войска. Первое сражение стало и первым поражением: объединенные силы валахов, славонцев и венгров были разбиты несоизмеримо превосходящими их в численности турками. Проиграв сражение, Влад стал заложником: Мирча, старший, по праву наследника остался с отцом, а второй сын, Влад, должен был идти в турецкий плен.

Практика держать при дворе сыновей правителей вассальных земель была обычной в

# Dracula

средние века. В соответствии с нормами тогдашнего международного права, а скорее кодекса чести, с заложниками обращались хорошо, ни в чем не отказывали – за исключением свободы, само собой. В Османской империи их обучали турецкому языку, даже знакомили с турецкой воинской организацией. Подобное существование продолжалось до тех пор, пока не доходили вести, что отец какого-либо принца восстал против османского владычества. В этом случае все знали, какая участь ожидает сына. Знал и он сам. Снимал с шеи нателный крестик и передавал его христианскому священнику или одному из товарищей-единоверцев – чтобы, положив голову на плаху, не запачкать кровью крест.

При турецком дворе Влад часто видел казни. Излюбленный способ – посадить провинившегося на кол. Как-то раз турецкому султану подарили семена редкостного, невиданного овоща – словом, огурца. Чудо было бережно посажено в землю и поручено вниманию десяти садовников. И вот, когда долгожданный плод почти поспел и уже готов был украсить султанский стол своим экзотическим видом, произошло чрезвычайное происшествие: огурец исчез! Кто это сделал? Кто-то из садовни-

ков, больше никто не имел доступа к драгоценному растению. Признавайтесь! Не признались. Тогда всех десятерых выстроили в ряд и всем по очереди на глазах у султана вспорили животы. В горячих внутренностях одного из тел обнаружили полупереваренные частицы огурца. Что и требовалось доказать. Вот такая судебно-медицинская экспертиза.

Семнадцати лет он получает известие: убиты его отец и брат, зарезаны боярами. При поддержке турок, убежденных, что новый правитель, прошедший курс их обработки, будет послушен, в 1448 году молодой Влад вокняжается в Валахии. Не учел местных интриг, не сумел повести себя решительно – одним словом, не удержался на престоле. Бегство в Молдову, затем в Трансильванию.

В 1456 году, наконец, ему удалось вернуться во главе собранного на чужбине войска и отвоевать княжеский трон. Вскоре его прозвали в народе «Цепеш», что в переводе с румынского означает «сажатель на кол». Из книг современных румынских историков узнаем, каковы были полезные плоды Дракулиного правления: централизация власти, создание регулярного войска, отвоеванная в боях независимость, снижение преступности... Безымянный автор «Повести о мунтянском воеводе Дракуле» – древнерусского ужастика (на четыреста лет опередившего викторианский готический шедевр Абрахама Стокера) пишет: «Однажды пришли к нему послы от турецкого султана и, когда вошли к нему и поклонились по своему

обычаю, а шапок своих с голов не сняли, и он спросил их: «Почему так поступили: пришли к великому государю, и такое бесчестие мне нанесли?» Они отвечали: «Таков обычай, государь, в нашей земле». Он сказал им: «И я хочу закон ваш подтвердить, да крепко в нем стойте». И повелел им прибить шапки к головам малыми железными гвоздями и отпустил их со словами: «Идите и скажите государю вашему: он привык от вас такое бесчестие терпеть, мы же не привыкли, и пусть не посылает своего обычая к другим государям, которые не хотят его иметь, а у себя его соблюдают».

Султан же из-за того весьма рассердился и пошел войной на Валахию. Князь Влад, собрав все войско, сколько у него было, ночью внезапно напал на турок и множество их перебил. Но не смог победить великое войско с немногими людьми и отступил. И кто с ним из боя того пришел, тех сам осматривал; кто ранен спереди, тому великие почести воздавал и возводил того в витязи, кто же сзади, того на кол велел сажать, со словами: «Ты не мужчина, но женщина».

Примеры внутренней политики еще более впечатляющи: отсечение рук у нерадивой жены, поленившейся заштопать мужу рубашку, массовое сожжение нищих, чтобы избавить их от всякой нужды на этом свете, казни воров, прелюбодеек. Он насаждает свое понятие о справедливости. «Если с каждым обходиться по справедливости, кто избегнет кнута?» – вопрошает Гамлет. Ответ Дракулы радикален: ес-

## "КРОВЬ – ЭТО ЖИЗНЬ"

Кто из нас ночами в пионерском лагере, замирая от жутки и восторга, не слушал страшные истории – о черных перчатках, красном печенье и о прочих порождениях специфического детского фольклора? Мы всерьез обсуждали, действительно ли в полночь при определенных атмосферных условиях можно увидеть Пиковую Даму, спорили, каким образом лучше бороться с привидениями. И, конечно же, едва ли не основное место в наших ночных страхах занимали вампиры. Загадочные существа, не мертвые и не живые, с непонятной целью пьющие кровь, избавиться от которых можно лишь с помощью осинового кола, – и пугали, и одновременно привлекали.

Подобные страшные истории отнюдь не русская национальная за-

бава: дети рассказывают их по всему миру – хотя сюжеты варьируются. Эта детская тяга к страшному миру не случайна. Таким образом мы знакомимся с темной стороной жизни, причаемся – в игровой форме – заглядывать в глубины нашего сознания, где порой таятся порождения первобытного мрака. Так мы приобретаем иммунитет к злу. Однако, видимо, некоторые дети устойчивы к прививкам. Или же при изучении собственной души любопытство заводит их слишком далеко – вместо того, чтобы приручить темную сторону своей личности, взять ее под контроль, они попадают под ее власть.

Возможно, именно в этом кроются истоки истории, которая недавно потрясла всю Америку.

Началась она в 1996 году. Именно тогда пятнадцатилетний Род Феррелл понял, что зло – это его стихия. Подчинив своему влиянию троих приятелей, он принялся приводить в исполнение фантазии, мучающие его уже давно. Первоначально компания собиралась на кладбище, где они приносили в жертву животных, после чего – для достойного завершения ритуала – пили друг у друга кровь. Однако вскоре подобное – относительно безобидное времяпрепровождение – перестало удовлетворять

малолетних вампиров. 25 ноября 1996 года Феррелл, захватив с собой друзей, приехал в небольшой городок Юстис, где уже наметил жертв – супружескую чету Вендорфов. Он собственноручно проломил им головы предусмотрительно захваченным ломом, после чего друзья выпили кровь убитых, а на теле одной из жертв выгнали букву V – начальную букву слова Vampire.

Выбор не случайно пал на Вендорфов – дело в том, что их дочь Хизер была давнишней подружкой Феррелла. После убийства она присоединилась к компании, и вскоре ее приняли в секту – в соответствии с ритуалом, и она выпила крови.

Через несколько дней полиция арестовала их. Суд, за которым следила вся Америка, недавно наконец-то закончился. Феррелл, которому к этому времени исполнилось уже 17, и не думал оправдываться. Он заявил, что убивал людей с целью открыть врата ада, что, выпив кровь жертв, он рассчитывал получить их души и в результате приобрести неограниченную власть и силу. Присыжные приговорили подсудимого к смертной казни, и юноша встретил приговор с улыбкой.

История эта потрясла всех не только изощренной жестокостью





ли никто не безупречен, каждый достоин смерти. В его действиях невозможно обнаружить никаких темных дьявольских замыслов! Он казнит не из ненависти к человеку, а из-за необхо-

димости укрепления государства. Он – патриот.

Этот образ садиста-патриота до сих пор производит настолько сильное впечатление, что неслучайно Брэм Стокер из реального Влада Цепеша создал существо сверхъестественное – вампира Дракулу. Но в реальной жизни ни на какие чудеса и сверхъестественные силы рассчитывать не приходилось. Султан Мохаммед II, которому непокорная Валахия стояла косяком поперек горла, собравшись со всеми своими немалыми силами, пошел войной на румынское княжество. Но, приближаясь к Тырговиште, издали увидел, что стены окружены как бы живым лесом. На кольях корчились в муках и умирали сотни людей – представители всех племен, населяющих этот край: валахи, венгры, немцы. По преданию, султан воскликнул: «Разве возможно справиться с таким человеком?»

Что бы ни говорило предание, Валахия потерпела поражение в той войне. Дракула обращается за помощью к венгерскому королю Матяшу Хуньяди, но тот берет Цепеша в плен. В тюрьме он провел двенадцать лет, там обучился сапожничать – за это ему платили кое-какие деньги (заказчиком, вероятно, было лестно носить обувь, шитую самим князем, хо-

тя и чужеземным). На вырученные деньги ему покупали на базаре курицу или индейку. Сгодится на обед, но прежде он умертвит ее собственноручно и ошпиглет перья. Так, по крайней мере, сообщает древнерусская повесть.

Все-таки слишком ценная добыча Влад Цепеш, чтобы без пользы гнить его в узилище! Ему предлагают породниться. Жена – из королевского рода Венгрии (не установлено, кто именно была удостоена такой чести; известно лишь, что она родила ему двоих сыновей). Своему новому родственнику Матяш, безусловно, обещал помочь войсками и золотом, чтобы вернуть Валахию, но не будет ему ни жены, ни свободы, покуда не выполнит одно условие: не переменит веру православную на католическую.

Естественно, князь Влад согласился принять католичество. Твердо стоять в православной вере было равнозначно тому, чтобы оставить Валахию на изнасилование Мохаммеду II. Изменить вере – остаться верным земле.

Далее смутно. Исторические хроники. Новое вторжение в Валахию, новая победа, новое, на сей раз очень короткое правление в 1476 году... Все завершилось гибелью, как оно обычно тогда случалось. Такие люди не умирали в постели от старости. Ему было сорок пять. Рассказывают, что его убили в бою. Турки, бояре? Не так уж это важно. Главное – героическая смерть. И дьявольски богатая посмертная биография...



преступления и возрастом убийц – дело в том, что к вампирам мы привыкли относиться исключительно как к созданиям литературного вымысла, как к персонажам триллеров, которые столь приятно посмотреть по телевизору после сытного ужина. Бесконечная череда экранизаций знаменитого романа Брэма Стокера «Дракула» (первым стал ныне классический немой фильм Фридриха Мурнау «Носферату. Симфония ужаса», снятый еще в 1922 году, а в дальнейшем эта тема интересовала в том числе и таких мэтров кино, как Коппола) приучила нас воспринимать вампира как, в общем-то, несчастного человека, больного редкой болезнью, чем-то вроде гемофилии. Персонаж этот по-своему симпатичен и даже вызывает сочувствие. Столкнуться в реальной жизни с ожившим кошмаром, как будто сошедшим с киноэкрана, кажется нам совершенно невероятным событием.

А вообще-то, вампиром, по народным представлениям, мог стать практически любой. Большие шансы ожить после смерти имел умерший ночью, наложивший на себя руки, замерзший в поле – или просто злой, вечно всем недовольный, никогда не отдающий долги человек. Распознать вампира в незнакомом человеке помогут следующие приметы: он всегда отказывается от угощения, он не переносит соль и чеснок, он ни за что на свете не прикаснется к иконам и Библии. И главное – вампир не отбрасывает тени и не отражается в зеркале.

Однако Стокер, когда искал героя для задуманного романа, не ограничился историческими изысканиями и народными легендами – к ним он добавил личный опыт. Образ вампира Дракулы окончательно сложился у него в голове лишь после того, как однажды во сне ему привиделся встающий из гроба мертвец – князь Влад. В результате писателю удалось проникнуть в самую суть веками создававшегося образа – и, возможно, выяснить истинные корни вампиризма.

Граф Дракула у Стокера стремится подчинить своей темной власти весь мир. Именно поэтому он со своей армией крыс прибывает на корабле с мертвым экипажем в Англию – самую могущественную империю в мире в то время.

И ритуал выпивания крови тоже имеет свой глубокий смысл. «Кровь – это жизнь», – восклицает один из персонажей книги, подпавший под власть вампира. Приникая к шее очередной жертвы, Дракула приобретает власть над ее душой, подчиняет ее себе. Стокер недаром называет укусы вампира «вампирическим крещением».

А ведь как раз стремление получить безграничную власть над человеческими душами отличает темное начало от светлого, зло от добра. Вампир Дракула становится олицетворением мрачных сил, в том или ином виде присутствующих в мире. Именно по его стопам шел уже знакомый нам Род Ферелл.

Однако Ферелл – не единственный вампир, о чьем существовании мы знаем не из кинофильмов. В нашем веке, во вполне цивилизованной Англии жил ничем не примечательный человек, который вошел в историю под именем «Лондонский вампир». Звали его Джон Хейг, и он, пока его не поймали, убил девять человек – с единственной целью: вдоволь напиться крови. В тюрьме, ожидая казни, он написал исповедь, ставшую одним из самых поразительных документов XX века. Согласитесь, ведь не часто можно узнать о жизни вампира из уст его самого – а не с помощью, к примеру, Коппола.

В повседневной жизни Хейг был довольно заурядным человеком – правда, не без некоторых дарований, которые он использовал для удовлетворения потаенных желаний. Так, редкая способность очаровывать и привлекать к себе людей пригодилась ему для заманивания намеченных жертв, техническая изобретательность – для избавления от трупов. Убивая людей, он не гнушался присваивать их имущество – однако не это было главное. В конце концов, он вполне успешно зарабатывал на жизнь мелким жульничеством. Главное было другое – время от времени Хейга начинала неотступно мучить нечеловеческая жажда – жажда крови. Его преследовали ночные кошмары, он буквально заболел. Чтобы избавиться от страданий, ему требовалась кровь, – которую он до-

бывал, перерезая горло очередной доверчивой жертве.

В исповеди «Лондонского вампира» интересны не описания убийств – ошеломляющее впечатление производит то, как Хейг объясняет свои поступки: порой он чуть ли не дословно повторяет Брэма Стокера, хотя явно не читал его. Фраза «Кровь – это жизнь» кажется Хейгу решающим аргументом. Он искренне убежден в своей избранности. «Люди осудили меня, потому что боялись. Но я выше их, я живу более возвышенной жизнью, и все, что я сделал, все, что называют преступлениями, я совершил, движимый высшей силой». Он находит безусловное оправдание своей жизни в том, что им руководила некая «высшая сила». И Хейг, похоже, прекрасно понимает истоки этой силы – недаром же он с удальством исповедует, с каким наслаждением топтал нателный крестик очередной своей жертвы.

Казнь Хейг воспринял как последний ритуал в своей жизни. Чтобы она прошла без осечек, с максимальной аккуратностью, он потребовал провести генеральную репетицию собственного повешения – и в результате взмошел на эшафот с улыбкой на устах. Так же встретил смерть и Род Ферелл. Ничего удивительного – ведь ни в том, ни в другом случае судьи не позаботились запастись осиновым колом.

П. КРУПЕРНАК

# СЛУЧАЙ ИЗ ЖИЗНИ

«Один раз, когда мы с подругой гуляли, около нас тормознул вишневый «джип». Вылезли два парня, предложили нас покатать. Катя, моя подруга, тут же села на заднее сиденье и потянула меня за собой. Их звали Саша и Игорь, блондины лет по 18-19, высокие и очень сексуальные. (Ну как к таким не подсесть?!) Пока мы катались, многое о них узнали: они тоже гранджи, и они знают классное местечко, не подвал там какой-нибудь, а целый клуб «в память Керта Кобейна». Парни пригласили нас туда. Я сначала не хотела ехать, но меня уговорили, да и название привлекательное.

На следующий день за нами заехали. Нас привезли в старый трехэтажный дом, где играла до боли знакомая музыка. Мы вошли в зал. Светомузыка, толпа народу и облака дыма от сигарет. Катя с Сашей незаметно исчезли. Игорь сказал, что они скоро вернуться, и предложил выпить в баре. Ну кто откажется от нескольких

бутылочек пива? Да еще с хорошей музыкой?

Прошел час. Подруги все не было. Понемногу я начинала «косеть». Но от чего? Я не могла понять. Выпила немного. Мне не было плохо, а наоборот, я ловила кайф. Наверное, Игорь что-то мне подсыпал. Я не поняла даже, что меня

раздевают. Мы к тому времени уже зашли в какой-то темный угол. Спротивляться не получалось. Широкая и глубокая улыбка застыла на моем лице, как желе в холодильнике. До сих пор я удивляюсь, как это я дала нахалу бутылкой изпод пива по голове?! Вспомнив о «блудной» подруге, я потащила

ее искать. Но долго я не смогла ходить, точнее ползать, и вскоре свалилась на пол и загнула. До сих пор две цифры стоят у меня перед глазами: 3 и 6. 3 часа 6 минут – время, когда я отрубилась.

Добравшись домой, я первым делом зашла к Кате. Дверь открыла ее мама. Она странно посмотрела на меня и пропустила в комнату. Катя лежала в постели, смотрела в потолок, на всю громкость играла песня Кобейна «Smell Like Teen Spirit»: кто знает ее, тот поймет, почему именно ее Катя постоянно крутила. Я спросила, что случилось, а она сказала: «Меня изнасиловали».

С тех пор я резко изменилась, но не в лучшую сторону – от безысходности. Я целыми сутками сижу в нашем «гранджовском» подвальчике, балуюсь травкой, но пытаюсь освободиться от наркоты. Поругалась с парнем на «День Валентина» и, наверное, больше никогда без презерватива на мужской пол не посмотрю.

С уважением, читательница».



Рисунок Светланы МАЛЫШКИНОЙ



• *Электромусыка*

## ВИЗИТ К МИНОТАВРУ

А В Т Н А О К М Ж Е Р Е :

- ХИТ-ПАРАД
- Лучшие по профессии
- Натали ИМБРУЛЬЯ  
*ТРОПОЙ СОСЕДКИ*
- МУЗЫКА ИЮНЯ
- ВОПРОС - ОТВЕТ
- ЖИВУЩИЙ В ПРОШЛОМ, ИЛИ
- КРАТКАЯ ИСТОРИЯ JETHRO TULL
- РЕКОРД-РАЗБОРКИ «РОВЕСНИКА»
- Backstreet Boys





РОЗА

## Ветров

**С** началом лета сотрудники лоцманской службы становятся немногословными, все чаще взоры их устремляются мимо клиента в сторону хорошеньких девушек, вышедших на randevu с утренним солнцем, — все чаще brave лоцманы совершают непоправимые ошибки, оказываясь к осени примерными мужьями, а по весне — отцами. Опасное это время лето, потому что призывает к расслабленности, дремоте и потере бдительности...

И все же лоцманы из последних сил борются с тягой к спокойной жизни, с мыслями о девушках и по возможности стараются не совершать связанных с девушками поступков, — лоцманы пытаются водить суда, и часто им это удается. Вот и сейчас они с тоской взирают на легкую джонку «Натали Имбрулья», вызывающе показывающуюся на траверзе лоцманского пирса, и страшно завидуют коллеге, который поведет суденышко к райскому острову. А вот престарелые клиенты с флегмой «Jethro Tull» не вызывают в лоцманах никакого энтузиазма, и только проклятия и обещания страшных кар лоцманского начальства могли заставить несчастных мореплавателей выполнять свой профессиональный долг. Неинтересны лоцманам и умный капитан Трики, и веселящий всех отдыхающих карнавальными парусник «Backstreet Boys», — а все потому, что лоцманы впервые за год отвели лета. Будьте уверены, к июлю морские волки войдут в привычную форму и не раз проклянут зной, любимое море и даже болтающихся повсюду девушек. Дело надо заниматься, красавицы, а не отвлекать от него серьезных людей! Так-то вот...

**Лоцманская служба «РокаРоллы»**

«**Б**»

### БИЛЛ УАЙМЕН НЕ ЖАЛЕЕТ, ЧТО ПОКИНУЛ THE ROLLING STONES!»

Так заявил пресс-агент знаменитого бас-гитариста, комментируя прорыв очередного сольного альбома Уаймена «Struttin' Our Stuff» в

Топ 5 британского хит-парада ритм-энд-блюза. По словам самого Уаймена, он не мог больше выносить многомесячных турне, и сегодня с ужасом наблюдает за «новым циклом самоистязания» бывших коллег. Сейчас Билл имеет возможность заняться не только музыкой, но и любимой астрономией, «которую я забросил на целых тридцать лет», а также полностью посвятить себя семье, тем более, что в семье ожидается пополнение: очередная жена Билла (то ли шестая, то ли пятнадцатая) намерена родить лучезарную дочь. А пока Билл Уаймен занимается своим рестораном «Sticky Fingers», ведет на телевидении программу, посвященную истории блюза, а совсем недавно вышел его фотоальбом. Как выясняется, жизнь — прекрасна!



**К**

### КОПИТЕ ДЕНЕЖКИ НА КОНЦЕРТЫ ДЕРЕЧЕ MODE В РОССИИ!

Узнав из сообщений информационных агентств, что все лето 1998 года ДЕРЕЧЕ MODE будут заняты редактированием композиций для нового сборника «лучших вещей», поклонники знаменитой группы, естественно, заинтересовались этой работой. Спешим сообщить, что двойной сборник Depeche Mode будет называться «The Singles 1986 — 1998» — это своего рода продолжение серии «The Singles 81 — 85» (в США этот CD был издан под названием «Catching Up With Depeche Mode»). Как сообщил

нам пресс-агент группы, в Англии альбом появится в продаже 13 октября, а предназначенная для него новая композиция «Only When I Lose Myself» выйдет на сингле в августе. Приуроченное к новому сборнику мировое турне Depeche Mode начинается в сентябре — гастроли состоятся в большинстве европейских стран и в Северной Америке (октябрь — декабрь). По словам МАРТИНА ГОРА, концертная программа Depeche Mode состоит из 18-20 композиций, из которых 16 вещей — обязательные: «Если мы не исполним их, наши поклонники будут разочарованы. Мы переосмыслили материал из не самого удачного нашего альбома «Ultra» и намерены предложить публике «адаптированные версии» песен с этого диска». ЭНДИ ФЛЕТЧЕР заявил, что группа хочет выступить в РОССИИ (!) и некоторых странах бывшего Восточного блока, а ДЭВИД ГЭАН подчеркнул, что все концерты пройдут действительно вживую: «Нас часто упрекали в выступлениях под фонограмму, теперь мы намерены показать, на что способны. Со времени нашего последнего тура в мире произошло много событий. В частности, появились Spice Girls — мы внимательно следим за их карьерой и делаем соответствующие выводы».

**З**

### ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО:

- ...в концертном составе GREEN DAY теперь играют два трубача?
- ...организатор исторического фестиваля «Live Aid» БОБ ГЕЛДОФ намерен устроить аналогичную акцию в поддержку воюющего и голодающего народа Судана?
- ...за свою композицию, специально написанную ко второму саундтреку фильма «Секретные материалы», НОЭЛ ГАЛЛАХЕР получит 100 тысяч долларов?
- ...SPICE GIRLS дали разрешение американской фабрике игрушек наладить производство «спайс-кукол» (по типу Барби)?
- ...«уникальные научные эксперименты» показали, что во время концерта у вокалиста и гитариста кровяное давление поднимается почти вдвое, а у барабанщика и бас-гитариста незначительно падает?
- ...еще ни один рок-музыкант не погиб от «передозировки» пива?

# Музыка

## Июня

### FAITH NO MORE БОЛЬШЕ NO MORE...

**В**ыражаем свои соболезнования армии поклонников этой выдающейся группы, недавно заявившей о прекращении своей деятельности. На состоявшейся в конце апреля пресс-конференции менеджер FAITH NO MORE сообщил, что «в силу всевозможных, в том числе творческих и финансовых, причин группа распалась». Уже известно, что ведущий вокалист МАЙК ПЭТТОН войдет в состав Mr Bungle, а клавишник РОДДИ БОТТУМ намерен присоединиться к лондонской группе Imperial Teen. Не исключено, однако, добавил менеджер, что музыканты, ранее игравшие в группе, в скором времени соберутся под названием Faith No More.



FOTObank

### КАНДАЛ!

**С** Из отчета специальной комиссии Министерства финансов США следует, что благотворительный фонд «The Michael Bolton Foundation», организованный в 1995 году известным певцом для сбора средств в помощь неблагополучным семьям, пустил по назначению только 15 процентов из полученных за это время 2,6 миллиона долларов! Отвечая на вопросы комиссии, распорядитель фонда ЖАКЛИН СМЕЙГА пояснила, что остальные деньги пошли на «покрытие расходов», однако никаких финансовых документов не представила. По факту начато следствие, причем в вину организатору фонда, знаменитому певцу МАЙКЛУ БОЛТОНУ, вменяется присвоение 150 тысяч долларов. Благотворительная деятельность в странах традиционной демократии часто связана с подобным рода риском, так как «благотельям» обычно предоставляются существенные налоговые льготы, особенно привлекательные в шоу-бизнесе, где государство может забирать до 95 процентов доходов исполнителей. Однако любые благотворительные акции, фонды и программы строжайшим образом контролируются налоговыми ведомствами, и в случае доказанных финансовых нарушений виновников ждет суровое наказание. Вплоть до многолетнего тюремного заключения. По мнению многих американских и европейских финансистов, организаторы, распорядители и иные должностные лица, ведающие денежной стороной благотворительности, представляют собой так называемую «финансовую группу риска», чьи шансы попасть за решетку по обвинению в злоупотреблениях и мошенничестве чрезвычайно высоки. В случае если причастность Майкла Болтона к финансовым махинациям фонда его имени будет доказана — как будет доказан и факт этих махинаций, — по американским законам его ждет тюремное заключение до 99 лет. Правда, с правом досрочного освобождения через полгода примерного поведения.

### ЕКОРДНЫЙ ВЕС ВЗЯТ!

**Р** MOTLEY CRUE в одностороннем порядке прервали свой пятилетний контракт с фирмой Elektra Records, совершив при этом ряд предусмотрительных действий, благодаря которым группа может попасть в Книгу рекордов Гиннеса. Составленный опытными юристами контракт позволил музыкантам Motley Crue забрать у фирмы мастер-тейпы всех своих альбомов и остаться владельцами авторских прав на все свои произведения, записанные и вышедшие на Elektra Records. По мнению аналитиков шоу-бизнеса, это беспрецедентный случай применения законодательства в пользу артистов, достойный включения в Книгу рекордов. Суммарный тираж альбомов Motley Crue превышает 35 миллионов, а хит-синглы группы, включая «Home Sweet Home», «Dr. Feelgood» и «Girls, Girls, Girls», изданы более чем 50 миллионами экземпляров. В мае Motley Crue приступили к записи нового студийного альбома, однако пока неизвестно, какие фирмы будут заниматься его изданием и распространением.



### СВОБОДНЫЙ РАДИКАЛ?

**С** По словам лидера U2 БОНО, новый альбом, набросками к которому группа уже начала заниматься, «будет революционным». Подразумевается ли под «революционностью» включение в диск сэмплов африканской народной музыки, которыми группа разжилась во время недавних гастролей в ЮАР, или же новизна будет достигнута за счет использования при записи альбома «нетрадиционных для U2 инструментов», сказать пока сложно, но Боно обещает радикальные идеи, а вот это уже интересно. Потому что «Рор» если и был радикальным, то только в плане заимствования идей передовой британской молодежи.



## ALBUMS TOP 20

- 1 (-) **MEZZANINE — MASSIVE ATTACK** (Virgin)
- 2 (4) **LIFE THRU A LENS — ROBBIE WILLIAMS** (Chrysalis)
- 3 (-) **WALKING INTO CLARKSDALE — JIMMY PAGE & ROBERT PLANT** (Mercury)
- 4 (1) **THE BEST OF JAMES — JAMES** (Fontana)
- 5 R **INTERNATIONAL VELVET — CATATONIA** (Blanco Y Negro)
- 6 (3) **LET'S TALK ABOUT LOVE — CELINE DION** (Epic)
- 7 (2) **TITANIC: SOUNDTRACK — VARIOUS ARTISTS** (Sony Classical)
- 8 (7) **URBAN HYMNS — THE VERVE** (Hut/Virgin)
- 9 (5) **RAY OF LIGHT — MADONNA** (Maverick/Warner Bros.)
- 10 (-) **ESSENTIALS... THE VERY BEST OF GEORGE BENSON — GEORGE BENSON** (Warner. ESP/Jive)
- 11 (6) **IN MY LIFE — GEORGE MARTIN AND VARIOUS ARTISTS** (Echo)
- 12 R **ALL SAINTS — ALL SAINTS** (London)
- 13 (-) **TRAMPOLINE — THE MAVERICKS** (MCA Nashville)
- 14 (-) **SAVAGE GARDEN — SAVAGE GARDEN** (Columbia)
- 15 (13) **TALK ON CORNERS — THE CORRS** (Atlantic)
- 16 (-) **SOULFLY — SOULFLY** (Roadrunner)
- 17 (9) **LEFT OF THE MIDDLE — NATALIE IMBRUGLIA** (RCA)
- 18 (8) **FRESCO — M PEOPLE** (M People/RCA)
- 19 (-) **GROWING PAINS — BILLIE MYERS** (Universal)
- 20 (18) **POSTCARDS FROM HEAVEN — LIGHTHOUSE FAMILY** (Wild Card/Polydor)

Семь новых альбомов в Top 20 — неплохой показатель, особенно учитывая, что на первом месте экспериментальный альбом Massive Attack, а на третьем — новое (и очень неоднозначное) произведение ветеранов Джимми Пейджа и Роберта Планта. В нижней части хит-парада обосновались австралийские попсовики Savage Garden, неподалеку от них устроился странный сборник Джорджа Бенсона — в общем, жизнь продолжается.

В этот раз мы в качестве информации к размышлению публикуем британский хит-парад синглов — полюбуйтесь, чем развлекаются островитяне! Boyzone и те же Savage Garden, а также Kula Shaker и Drugstore — соседство этих групп свидетельствует о подлинной широте вкусов и их истинной демократии. Селин Дион — это все же из разряда инерции мышления, но тот факт, что в чартах нет Spice Girls и Oasis одновременно радует и огорчает: то ли «нет больше героев», то ли героизм их публике быстро приедается. Хотя... не так уж и быстро.

Кстати, на 40-м месте английского хит-парада альбомов уже почти месяц красуется переизданный «битловский» «Сержант» — это к вопросу о героях и назойливости их героизма.

Аналитическое бюро  
«РокаРоллы»

## UK SINGLES TOP 20

1. **ALL THAT I NEED — BOYZONE** (Polydor)
2. **IT'S LIKE THAT — RUN-DMC VS JASON NEVINS** (Sm:e Communications)
3. **SOUND OF DRUMS — KULA SHAKER** (Columbia)
4. **FEEL IT — THE TAMPERER FEATURING MAYA** (Pepper)
5. **ROAD RAGE — CATATONIA** (Blanco Y Negro)
6. **LAST THING ON MY MIND — STEPS** (Jive)
7. **TRULY MADLY — SAVAGE GARDEN** (Columbia)
8. **TURN IT UP/FIRE IT UP — BUSTA RHYMES** (Elektra)
9. **DANCE THE NIGHT AWAY — THE MAVERICKS** (MCA Nashville)
10. **MY HEART WILL GO ON — CELINE DION** (Epic)
11. **HOW DO I LIVE — LEANN RIMES** (Curb)
12. **KEEP ON DANCIN' (LET'S GO) — PERPETUAL MOTION** (Positiva)
13. **NOT IF YOU WERE THE LAST JUNKIE ON EARTH — THE DANDY WARHOLS** (Capitol)
14. **KISS THE RAIN — BILLIE MYERS** (Universal)
15. **ALL MY LIFE — K-CI & JOJO** (MCA)
16. **SPARK — TORI AMOS** (Atlantic)
17. **FOUND CURE — ULTRA NATE** (AM:PM)
18. **LA PRIMAVERA — SASH!** (Multiply)
19. **SOUNDS OF WICKEDNESS — TRANTZ** (Logic)
20. **EL PRESIDENT — DRUGSTORE** (Roadrunner)

KULA SHAKER



Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде «Ровесника» прошлого месяца; прочерк в круглых скобках (-) означает, что диск либо новый, либо прежде находился ниже 20-го места; буква «R» в круглых скобках (R) означает альбом-переиздание.

(Хит-парад альбомов, а также инди-чартсы составлены по материалам европейского бюро информационной службы Гэллопа за последнюю неделю мая 1998 года.)

# NATALIE IMBRUGLIA

# ЛУЧШЕ ПО ПРОФЕССИИ

## ТРОПОЙ СОСЕДКИ

**М**о крайней мере одна австралийская девушка, пообещав всему миру «I will be so lucky! Lucky, lucky, lucky!» («Обязательно стану счастливой!»), свое слово сдержала, и сегодня счастлива демонстративно. Это

Кайли Миноуг. Если помните, ее карьера начиналась на австралийском телевидении, в одном из душещипательных сериалов – в общем, вначале все плачет, потом снова плачет, а в конце все безмерно счастливы и обнимаются. Соотечественница Кайли Натали Имбрулья до какого-то момента в точности следовала «тропой Миноуг», представляющей собой идеальное практическое руководство для честолюбивого провинциала, желающего добиться успеха в метрополии: Натали снималась в «мыльной опере» «Соседи», что принесло ей национальную известность, потом перебралась в Лондон, где намеревалась продолжить актерскую карьеру, потом «немного запела» и, почувствовав, что петь нравится и петь получается, с тропы сошла.

Дальше все было вроде бы очень просто и естественно: центр поп-моды находится в Лос-Анджелесе, следовательно, петь и записывать пение надо в Лос-Анджелесе. И 10 марта прошлого года фирма RCA выпустила дебютный альбом Натали Имбрулья «Left Of The Middle», который вот уже второй год не выходит из европейских Top 20.

Успех пластинки – это в первую очередь успех ее центральной композиции «Torn», которая в формате сингла прошла по эфиру всех стран и континентов, задержавшись в Японии и Центральной Европе. Собственно, именно с «Torn» началась пламенная любовь английской публики к Натали, и именно «Torn» до сих пор является своего рода визитной карточкой певицы.

Эту композицию написал заслуженный деятель английского «депрессивного рока» Фил Торнелли, бывший бас-гитарист великой группы The Cure, знаменитый почти как сам Роберт Смит.

Если кому-то покажется, что «Torn» несколько выпадает из общей концепции альбома Имбрулья, а также не вполне «курятниковский», каким должен был бы быть материал, вышедший из-под пера не самого последнего музыканта The Cure, так это ощущения правильные. Что касается красавицы Натали, она долго не раздумывала над композицией и тем, как она будет встроена в ткань пластинки, а просто дописала к ней несколько вещей («Big Mistake», «Leave Me Alone» и «Don't You Think?») и в разных комбинациях с «Torn» выпустила несколько макси-синглов. Которые, собственно, и предопределили судьбу альбома. А опытный Торнелли, прекрасно ориентирующийся в студии (если помните, именно он был звукооператором «дюрановского» «Seven And The Ragged Tiger») и точно знающий, какой музыкальный товар пользуется сиюминутным спросом, а какой публика станет смаковать и через месяц, и через год после появления на рынке, написал вещь почти что абсолютную в своей привлекательности. Кстати, микшировал

«Torn» известный звукооператор Найджел Голдрич, «построивший» саунд «OK Computer» – альбома Radiohead, завоевавшего «Грэмми» по итогам 1997 года.

Таким образом, судьба «Torn» была предрешена – в Англии менее чем за год тираж сингла достиг миллиона, а выпущенный по его следам альбом «Left Of The Middle» (никоим образом не базирующийся исключительно на одной этой вещи, в нем достаточно эффектных баллад и более чем просто интересных и «милых» песен) как раз сейчас преодолевает миллионную отметку. Правда, по сумме продаж в Европе и США. И это великолепный результат, учитывая, что в Англии пластинка вышла в ноябре прошлого года.

Самое главное: Натали Имбрулья, несмотря на недостаток опыта и пока еще не слишком хорошее знание правил шоу-бизнеса, умеет работать. Этому она научилась в австралийском рекламном агентстве, где снималась по 12-16 часов в день, в том числе и для рекламы японской жевательной резинки. Не так, чтобы этот опыт ей очень пригодился, но многочисленные студиальные бдения выматывают и привычных черт знает к чему мужчин, а хрупкая на вид Натали, по признанию записывавших ее специалистов, «способна пережить за пультом и у микрофона всех». Для певицы это часто важнее даже, чем безукоризненный вокал.

Кстати, Натали Имбрулья побил один из американских рекордов: по данным статистической службы фирмы RCA, тираж «Left Of The Middle» за одну только первую неделю продаж превысил аналогичный показатель пластинок Эланис Мориссетт, Мередит Брукс и Файоны Эппл вместе взятых.

**P.S.** Для тех, кто, как обычно, недоволен материалом, приводим ряд фактов, призванных улучшить настроение недовольных:

Натали Джейн Имбрулья родилась 4 сентября 1975 года в Сиднее, Австралия. Ее рост 162 см, вес 52 кг. Отец итальянец, мать австралийка. У Натали три сестры. По ее собственному признанию, слишком много курит и любит выпить (водка с лимонным соком). Любимые певцы: Джони Митчелл, Карли Саймон и Рики Ли Джонс, любимая актриса – Натали Вуд («потому что я на нее похожа и потому что тезка»). Постоянного парня пока нет, потому что «все парни нытики».

Ксения ПОЛИНА

28

Track 29



# ЭТО

# БЫЛО В ИЮНЕ

ФЕВРЬ ЕВРАЛЬ МАРТ АПРЕЛЬ МАИ **ИЮНЬ** ИЮЛЬ АВГУСТ СЕНТЯБРЬ ОКТЯБРЬ НОЯБРЬ ДЕКАБРЬ



**1970** года: Derek And The Dominoes, в составе которых выступает Эрик Клэптон, дают концерт в лондонском лицее.

**1971** года: сингл с «Indian Reservation», единственной композицией группы Paul Revere And The Raiders, возглавлявшей американский хит-парад, приобретает «золотой» статус.

**1972** года: бродвейский дебют рок-мюзикла «Grease».

**1973** года: премьера фильма «American Graffiti», посвященного первому поколению поклонников рок-н-ролла.

**1974** года: Джефф Бриттон становится новым барабанщиком группы Пола Маккартни Wings, заменяя выбывшего Денни Сейуэлла.

**1975** года: во время концерта пианиста Билли Престона в Кливленде один из зрителей бросает на сцену конфетти, тяжелая коробка от которого сбивает с ног вышедшего из-за инструмента музыканта.

**1976** года: последнее выступление Иэна Дьюри в составе группы The Kilburns.

**1977** года: мэр Лос-Анджелеса Том Бредли объявляет 23 июня «днем Херба Элперта», отмечая таким образом вклад знаменитого музыканта в культуру города.

**1978** года: мюнхенские фэны Jefferson Starship поджигают концертный зал «Лорелея» — это происходит после того, как администрация объявляет, что концерты группы отменяются.

**1979** года: Джонни Роттен (Sex Pistols) появляется на телешоу Би-би-си «Juke Box Jury» в сопровождении модной певицы и актрисы

Джоан Коллинз, что порождает в среде панков множество противоречивых слухов, некоторые обвиняют своего кумира в «предательстве идеалов».

**1980** года: во время концерта The Stranglers в Найсе, Англия, недовольные качеством звука зрители устраивают форменный погром концертного зала, всю ответственность за который власти возлагают на музыкантов группы, которых полиция держит под арестом почти двое суток.

**1981** года: первый концерт Боба Дилана в Лондоне в качестве новообращенного христианина.

**1982** года: The Pretenders извещают бас-гитариста Пита Фарндона о том, что он более не член группы.

**1983** года: Dexy's Midnight Runners исключены из турне Дэвида Боуи по Франции, после того как лидер «раннеров» Кевин Роулэнд словесно оскорбляет Боуи.

**1984** года: восковая фигура Боя Джорджа выставлена в лондонском музее мадам Тюссо.

**1985** года: в разгар записи очередного альбома Гари Мура бас-гитарист и певец Гленн Хьюз отказывается продолжать работу, мотивируя это тем, что гитарист категорически против того, чтобы Хьюз параллельно занимался своим проектом Phenomena.

**1987** года: швейцарцы Celtic Frost приглашают в состав второго гитариста Рона Маркса и становятся квартетом.

**1988** года: фирма Geffen выпускает долгожданный сольный альбом Джими Пейджа «Outrider» (21 июня).

**1989** года: на торжествах, посвященных десятилетию английского фэн-клуба Motorhead,



присутствует гитарист группы Фил Тейлор по прозвищу «Скотина» (узнаете джентльмена в цилиндре?).

**1992** года: после длительного перерыва в состав Black Sabbath вновь входит вокалист Ронни Джеймс Дио (см. фото), но поклонники группы по-прежнему убеждены, что «без Оззи «Сэббет» нет и не будет!»

**1993** года: музыканты ирландской группы Therapy? (см. фото) заявляют, что отныне не будут прибегать к услугам «разогревающих групп», и спустя два месяца сами попадают на «разогрев» к Def Leppard.

**1997** года: Джордж Майкл и Стиви Уандер дают совместный концерт в Лос-Анджелесе.

## ДНИ РОЖДЕНИЯ:

**3 июня 1946 года:** родился Джон Пол Джонс, Led Zepplin

**3 июня 1964 года:** родился Керри Кинг, Slayer

**9 июня 1941 года:** родился Джон Лорд

**18 июня 1942 года:** родился Пол Маккартни

**24 июня 1944 года:** родился гитарист Джефф Век

**29 июня 1948 года:** родился Иэн Пейс, Deep Purple

## МЫ ПОМНИМ:

**13 июня 1972 года:** умер вокалист The Drifters Клайд Макфаттер

**29 июня 1975 года:** умер певец, гитарист и композитор Тим Вакли

**29 июня 1979 года:** умер лидер Little Feat Лоуэлл Джордж



1989



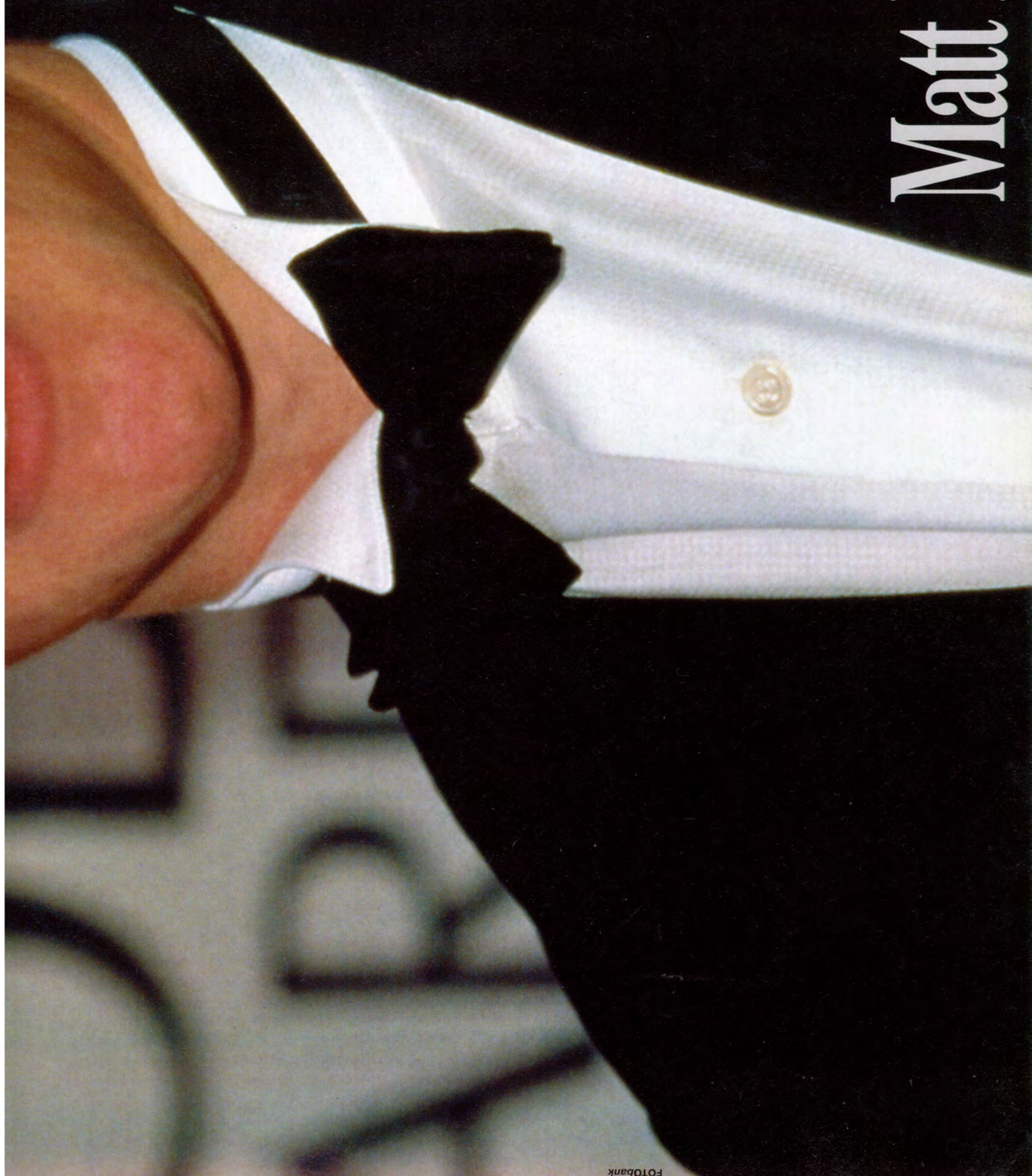
1992





РОВЕСНИК

# Matt Damon



**NATALIE  
IMBRUGLIA**





РОВЕСНИК

A-Z

# РОК

## ЭНЦИКЛОПЕДИЯ

### «РОВЕСНИКА»



98  
ПРОДОЛЖЕНИЕ  
ВЫПУСК II

#### Дорогие подписчики!

Эти 16 страниц нашего журнала предназначены именно для вас. Рок-энциклопедия, которая вышла отдельной книгой и вобрала в себя во много раз больше того, что за десять лет было опубликовано в журнале (только алфавитные указатели на английском и русском чего стоят!), продолжается. Невозможно объять необъятное, к тому же и жизнь не стоит на месте: появляются новые группы, а у старых — появляются новые диски. Поэтому — подписывайтесь на журнал и читайте «Рок-энциклопедию «Ровесника»!

Для тех, кто хочет стать обладателем самой книги (объем — 912 страниц, около 1500 статей о группах, исполнителях, стилях, алфавитные указатели на почти 10 тысяч имен и названий, твердый переплет, финская полиграфия):

#### адреса московских магазинов:

1. «Библио-Глобус», ул. Мясницкая, 6;
2. «Молодая гвардия», ул. Большая Полянка, 28;
3. «Московский дом книги», ул. Новый Арбат, 8;
4. «Университетская книжная лавка»,  
Ломоносовский проспект, 18.

Получить ее по почте вы сможете, отправив почтовый перевод на сумму 150 руб. по адресу:  
117168, Москва, ул. Кржижановского, д.14, корп.1, ИНН 7727065081, Агентство «Книга-сервис», с пометкой «Рок-энциклопедия».



## THE AUTEURS

Группа образована в 1992 году в Великобритании.

Люк Хейнз — вокал, гитара, клавишные

Элис Ридман — бас-гитара

Гленн Коллинз — ударные

Получивший классическое музыкальное образование, Люк Хейнз в середине 80-х входил в состав лондонской группы The Servants, покинув которую, он в 1992 году собрал The Auteurs (в исходном составе играли его подруга Элис Ридман и бывший коллега по The Servants Гленн Коллинз). Первое турне по лондонским клубам группа совершила летом 1992 года. Первые произведения The Auteurs представляли собой динамичный гитарный поп-рок в духе The Kinks того времени — первый демо-тейп, который музыканты послали в редакцию еженедельника New Musical Express, очень напоминал композиции Рэя Дэвиса, вошедшие в альбом «Phobia». В ноябре 1992 года The Auteurs подписали контракт с независимой фирмой Hut Records, на которой вышел дебютный сингл «Showgirl» — выраженная мелодика и яркий текст понравились английским критикам, и в январе 1993 The Auteurs приняли участие в «сборном концерте» начинающих групп «On Into-93», спонсором которого выступил NME.

Через месяц в продаже появился дебютный альбом The Auteurs «New Wave», на обложке которого — в полном соответствии со стилистикой группы — был изображен Люк Хейнз, загримированный под Рудольфо Валентино. В целом, альбом следовало бы охарактеризовать как «гимн умеренного протеста», если, конечно, недовольство работой лондонского такси («Valet Parking»), возмущение деятельностью рекламных агентств («Idiot Brother») и откровенное издевательство над английскими группами, работающими в стилистике американцев («American Guitars»), можно считать протестом. Тем не менее, пластинка получила хорошие рецензии и вошла в национальный Top 40 (в инди-чартсах

диск попал в Top 10). Однако самым большим достижением группы того периода стала номинация пластинки на премию «Mercury Music Prize».

Последовало турне The Auteurs по Великобритании и гастролы в США — для участия в последних в состав был привлечен виолончелист Джеймс Бенбери. Летом группа участвовала в рок-фестивале «Гластонбери-93», а в конце года отправилась в турне с The The. Как выяснилось, гастрольная работа — не самое сильное место The Auteurs, а после конфликта Хейнза с Мэттом Джонсоном The Auteurs вылетели из концертной программы The The. И все же группа сумела заявить о себе синглами «How Could I Be Wrong», «Lenny Valentino» (оба — 1993 год) и «Chinese Bakery» (1994 год), которые, хоть и не вошли в британский Top 40, все же достаточно интенсивно транслировались по радио. Особым успехом пользовалась композиция «Lenny Valentino», в которой отразилось увлечение Хейнза эстетикой Рудольфо Валентино и образным юмором американского комика Ленни Брюса.

К моменту записи второго альбома, «Now I'm A Cowboy», состав The Auteurs изменился: место покинувшего группу Гленна Коллинза занял Барни Крокфорд, а виолончелист Бенбери стал четвертым членом коллектива (кроме своих основных функций, он выполнял еще и роль клавишника). На фестивале 1994 года в Рединге The Auteurs представила концертную версию композиции «The Upper Classes», сингл с которой добрался до 27-го места национального хит-парада, и публика по достоинству оценила эту эффектнейшую вещь.

В 1995 году The Auteurs практически покинули сцену и вернулись только в 1996 году с альбомом «After Murder Park», который продюсировал Стив Элбини, — эта пластинка получилась мягче и ровнее, нежели две предыдущие, а основной темой песен стала проблема пропавших детей. Несмотря на благоприятную критику, альбом продавался плохо, и в прессе появились слухи о грядущем распаде The Auteurs.

*New Wave (Hut) — 1993*

*Now I'm A Cowboy (Hut) — 1994*  
*Auteurs Vs M-ZIQ (Hut/EMI) — 1994*

*After Murder Park (Hut/Vernon Yard/Caroline) — 1996*

## THE BLUETONES

Группа образована в 1994 году в Великобритании.

Адам Девлин — гитара

Марк Моррис — вокал

Скотт Моррис — бас-гитара

Эд Честер — ударные

The Bluetones появились в нужном месте и в нужное время: еще не подписав контракт на запись альбома (точнее, даже не имея представления о том, каким будет их дебютный альбом), группа была провозглашена очередной «великой надеждой Англии», «следующими The Stone Roses» и объявлена конкурентами Oasis и Blur. Отчасти такие авансы были оправданы: в период пика увлечения английской публики брит-попом, когда дела Oasis и Blur резко пошли в гору, а The Stone Roses вернулись из небытия с соответствующей историческому моменту музыкой, любая группа, исповедовавшая аналогичную стилистику, «категорически приветствовалась». The Bluetones оказались той самой группой. Стратегические действия коллектива были мудрыми — не форсируя альбом, The Bluetones сосредоточились на синглах, и первые два оказались «попаданием в яблочко»: композиции «Are You Blue Or Are You Blind?» и «Bluetonic» заинтересовали и публику, и критиков, а третий, «Slight Return», записанный в январе 1996 года после серии концертов в пригородах Лондона, вышел на второе место национально-



го хит-парада и привлек внимание фирм грамзаписи к группе. Спустя несколько дней, The Bluetones получили контракт с компанией Superior Quality Recordings, которая весной того же года выпустила пластинку «Expecting To Fly». Этот альбом подтвердил высокий потенциал группы и оправдал надежды критиков: «Expecting To Fly» одновременно напомнил лучшие работы The Who (в частности, по манере игры лидера-гитариста), The Stone Roses и Squeeze. Неудивительно, что диск прорвался на первое место английского хит-парада и был замечен в США, где такого рода музыка неизменно пользуется спросом. Американские гастролы The Bluetones, состоявшиеся в конце 1996 — начале 1997 года, прошли успешно, а вышедший в начале весны 1998 года новый студийный диск сразу же попал в Top 200 американского журнала Billboard.

*Bluetones Company (A&M) — 1995  
[Japan-only release]  
Expecting To Fly (Superior Quality Recordings) — 1996  
Interview Disc (Network) — 1997  
Return To The Last Chance Saloon (Superior Quality Recordings) — 1998*

## DEEP FOREST

*Группа образована в 1993 году во Франции.*

*Мишель Санчез — вокал, клавишные, гитара  
Эрик Муке — вокал, клавишные, программное обеспечение*

Фактически, Deep Forest единолично создали столь популярный сегодня стиль world music, приоритет в котором часто ошибочно отдают Питеру Гэбриэлу и Майку Олдфилду. Deep Forest первыми среди тяготеющих к рок-этносу групп придали прежде пунктирным и хаотическим «вкраплениям» элементов world music законченную, совершенную форму, эталоном которой можно считать выдающийся хит группы «Sweet Lullaby». История гласит, что Deep Forest начались с

возвращения Санчеза из Африки, где он занимался изучением структур и гармонии африканской музыки — методом проб и ошибок Санчез и Муке искали необходимый для их проекта саунд, пробовали различные формы вокала — как лидирующего, так и бэк-вокала, — и в конце концов остановились на модели, для которой характерны выведенный на передний план голос, который «плавает» по ткани композиций, опираясь на гармонические структуры стилизованной народной музыки Заира, Камеруна и Центральной Африканской Республики.

Дебютный сингл дуэта «Sweet Lullaby», 1994 год, стал международным бестселлером, выведя на лидирующие позиции европейских хит-парадов и первый полнометражный альбом Deep Forest. Использование в пластинке элементов музыки пигмеев привело к тому, что часть композиций альбомов включили в серию так называемых «благоприятных сборников», выпускаемых по программе помощи африканским племенам, в том числе и пигмеям. Таким образом Deep Forest получили статус группы, чья деятельность согласована и частично проходит под эгидой ЮНЕСКО. Дебютный альбом номинировался на премию «Грэмми», в Австралии завоевал двойную «платину», а сегодня, спустя почти четыре года после выхода, только в США за неделю продается около 2 тысяч экземпляров этой пластинки.

Материал для второго диска Санчез и Муке искали в Восточной Европе, в частности в Венгрии, где музыканты познакомились с известной певицей Мартой Себестьен, занимавшейся народными хорами. Убедившись, что вокал Себестьен как нельзя лучше подходит под задуманную концепцию второго альбома, музыканты пригласили Себестьен в Лиль, где она записала несколько венгерских народных песен, часть из которых Санчез сэмплировал и на полученные таким образом аранжировки наложил фортепьяно и другие инструменты. Кроме того, в альбом «Bohème», который критики справедливо назвали «новой Богемской рапсодией», вошли композиции, построенные на

монгольской музыке, а также стилизованные цыганские и индейские песни.

К моменту выхода второго альбома Санчез и Муке приобрели репутацию опытных и виртуозных мастеров ремикса и сэмплерной аранжировки, к их услугам прибегали певцы Юссу Н'Дур и Джон Андерсон (Yes), а также группа Apollo 440. По просьбе режиссера Кэтрин Биглоу, дуэт создал фонограмму к ее фильму «Странные дни» (в частности композицию «Coral Lounge»); сотрудничество с Питером Гэбриэлом увенчалось совместным мини-альбомом «While The Earth Sleeps». Альбом 1997 года, построенный по большей части на карибской музыке, свидетельствует о намерении музыкантов и впредь разрабатывать темы world music и эмбиент.

*Deep Forest (Columbia) — 1994  
World Mix (Columbia) — 1994  
Bohème (Columbia) — 1995  
Freedom Cry (Epic) — 1997 [Japan-only release]  
Comparsa (Sony Music) — 1997*

*с группой Trans Global:  
Speed Deep (Windham Hill) — 1995*

*с Питером Гэбриэлом:  
While The Earth Sleeps (Epic) — 1996*

## ELASTICA

*Группа образована в 1992 году в Великобритании.*

*Джастин Фришманн — вокал, гитара  
Донна Мэттьюс — гитара  
Энни Хоулленд — бас-гитара  
Джастин Уэлч — ударные*

Сформировали Elastica студентка архитектурного колледжа Джастин Фришманн, некоторое время игравшая в первом составе Suede (и бывшая пассия Брета Андерсона), и барабанщик Джастин Уэлч — стилистика Suede и отчасти Blur, с которыми у Фришманн также были тесные связи, нашла свое отражение и в музыке Elastica. После того как

состав группы был укомплектован двумя девушками, Elastica сумели добиться контракта с небольшой фирмой Deceptive, которая в ноябре 1993 года выпустила дебютный сингл «Stutter» — весь тираж этой пластинки (3 тысячи) разошелся за день, что для неизвестной группы более чем весомое достижение. Elastica много гастролировали, и постепенно выразительный поп-рок этой группы стал привлекать интерес английской публики — вскоре Elastica называли не иначе, как «новой надеждой Англии», хотя, кажется, англичане прекрасно понимали, что такого рода «надежды» обваливаются на них еженедельно. И все же концертная стилистика Elastica заслуживает особого внимания: ведущая вокалистка группы Фришманн сумела создать свой собственный сценический образ, несколько напоминающий раннюю Пэтти Смит и, по мнению критиков, более убедительный, чем, например, имидж лидерши Echobelly Со-ни Авроры Мейден, на которую в середине 90-х равнялись все «независимые» певицы Англии.

Второй сингл Elastica «Line Up», 1994 год, вошел в национальный Топ 20, а в двух следующих, «Connection» (1994) и «Waking Up» (1995), Фришманн цитировала своих кумиров панковской юности Wire и The Stranglers. Дебютный альбом «Elastica», вышедший весной 1995 года, возглавил английский хит-парад, и группа принялась за осаду американского рынка. В этот период состав Elastica несколько изменился: на концертах и в студии музыканты стали пользоваться услугами сессионных клавишников, а покинувшую группу Хоулленд сменила бас-гитаристка Эбби, игравшая в группе Бека. Качество музыки

Elastica заметно выросло, и музыка группы вошла в фонограмму одного из сильнейших английских фильмов последних лет «На игле» («Trainspotting»). 23 марта 1997 года пианист Крейг Скотт, уже занявший постоянное место в составе Elastica, умер от передозировки героина, и в английской прессе появились сообщения о неминуемом распаде группы.

### *Elastica (Deceptive) — 1995*

## **GOLDIE**

*Английский певец, композитор, писатель, продюсер и мультиинструменталист Голди (настоящее имя Мерсер Фарина-Стаут) родился 17 января 1966 года.*

Одна из первых суперзвезд 90-х, Голди, взшла на небосклоне фьюжн двух, на первый взгляд, несоединимых музыкальных стилей — хип-хопа и рэя, в результате симбиоза давших так называемый драм-энд-бас (или джангл). Несмотря на то, что Голди вряд ли можно считать изобретателем и пионером стиля (большинство специалистов отдают здесь пальму первенства ди-джеям Фабио и Грувирайдеру), он, несомненно, стал первым исполнителем этой синтетической музыки, его имидж — полный рот вставных золотых зубов, откуда, собственно, и псевдоним, естественная и в высшей степени изящная пластика — стал четким водоразделом между Голди и сонмом бесталанных подражателей. Называя Голди «самым интеллигентным исполнителем современной танцевальной музыки», английские критики ни на йоту не грешат против истины.

Уроженец Вулвергемптона, Голди учился в художественном колледже (подавляющее большинство учащихся которого были белые), однако стал приверженцем не традиционного искусства, а граффити и хип-хопа. Одно время он входил в состав сразу пяти групп брейк-данса (музыканты, аккомпанирующие тансорам брейк-данса, во всем мире называются «группа брейк-дан-



са», если кто-то не знал), а вскоре организовал собственный коллектив B-Boys, с которым часто выступал в Лондоне. Свою поездку в Нью-Йорк Голди заснял на видеокамеру — в частности, он запечатлел процесс превращения дома своего отца в художественную галерею. По возвращении в Лондон музыкант приобрел крупный лондонский бутик «Try 1», специализирующийся на продаже ювелирных изделий.

Отработав в роли звукооператора и продюсера около трех лет на фирму Reinforced Records, Голди в начале 90-х основал собственную компанию Metalheadz, на которой летом 1995 года записал первое в истории рока полномасштабное произведение в стиле джангл, альбом «Timeless».

Первый сингл Голди «Terminator» вышел в 1993 году на фирме Synthetic, которая также занималась выпуском продукции Photek, Doc Scott, Peshay, Alex Reese, Wax Doctor, Dillinja, Lemob D., J Majik и Source Direct. Следующий сингл Голди, «Angel», получился еще более удачным, и еще одна композиция музыканта, «Timeless», привлекла интерес крупных фирм грамзаписи, с которыми, тем не менее, Голди отказывался иметь какие-либо отношения.

В 1996 году по вине Голди был сорван крупномасштабный тур Бьорк: отношения музыкантов прогрессировали стремительно, и к ле-





ту 1996 году возник вопрос о женитьбе, к которому, как выяснилось, Голди готов не был. Бьорк пережила разрыв, которому посвятила альбом «Homogenic», а Голди выбрался из личного кризиса, убив себя работой: одна из его композиций вошла в фонограмму фильма «Шакал», а появившийся весной 1998 года второй сольный альбом музыканта американские критики склонны назвать «высшим достижением в области танцевальной музыки 90-х годов». Сам же Голди предпочитает для своей музыки термин «соул XXI века».

*Timeless (Metalheadz/ffrr) — 1995*  
*Saturn Return (Metalheadz/ffrr) — 1998 [2CD]*

## NINA HAGEN

Немецкая певица и композитор  
Нина Хаген родилась 11 марта  
1955 года.

Одна из наиболее ярких вокалисток эры панк-рока, Нина Хаген создала весьма отталкивающую эстетику своих шоу, что в сумме с великолепным голосом сделало эту певицу единоличным лидером немецкоязычного панк-рока. Музыкальная карьера Хаген началась в 1972 году в составе польской блюзовой группы — окончив школу классического вокала, Хаген некоторое время пела в восточногерманских группах Automobil и Fritzens Dampferband, однако успеха ни с одной из них не добилась. В 1976 году отец Нины Хаген за политическую деятельность был изгнан в Западную Германию, где певица с головой ушла в панк-рок — во время поездки в Лондон она познакомилась с участницей английской группы The Slits Ари Ап, чьи вокальная манера и взгляды на панк-рок произвели на Хаген столь неизгладимое впечатление, что по возвращении в Германию она собрала собственную группу The Nina Hagen Band, которая на ранней стадии очень много позаимствовала у The Slits. В состав The Nina Hagen Band входили: Бернхард Почка — гитара, Манфред Праека — бас-гитара и Хервиг Миттреггер — ударные.

Учитывая консерватизм германского рока, женщина-лидер собственной группы, ориентированной при этом не на хард-энд-хэви, а на панк-рок, представлялась едва ли не вызовом музыкальной обществу, и Нина Хаген постаралась выжать из своего уникального положения максимум: ее шоу эпатировали даже привыкших ко всякого рода музыкальным безобразиям англичан, и в 1978 году альбом «The Nina Hagen Band» рецензировался в прессе Великобритании, чем в те годы не могла похвастать ни одна немецкая панк-группа. Справедливости ради следует отметить, что музыка этого диска в большей степени базировалась на стилистике американских исполнителей, таких,

как Blondie и Пэтти Смит, и мало напоминала классический английский панк. В целом, альбом представлял собой намеренно искаженный и деформированный до неузнаваемости ритм-энд-блюз, исполнявшийся неслыханным до того классическим оперным вокалом. Открывавшая пластинку композиция «TV-Glatzer» (это и дебютный сингл Нины Хаген) представляла собой аранжировку песни «White Punks On Dope» из репертуара The Tubes, однако наибольшим успехом пользовалась композиция «Auf'm Friedhof», наиболее полно раскрывавшая возможности могучего голоса Хаген.

В Германии Хаген стала национальной героиней, демонстративная



антиобщественная тематика ее композиций и смелые заявления в прессе оказались той самой изюминкой, которой так недоставало чопорной Германии, и немцы едва ли не молились на заставлявшую их поминутно вздрагивать Нину Хаген. В 1979 году она снялась в фильме «Cha Cha», посвященном европейскому восприятию американской «новой волны»; в саундтрек картины вошла совместная композиция Нины Хаген и Лин Лавич — это был первый опыт сотрудничества двух певиц, позже ставших неразлучными подругами-соавторами. В том же году вышел второй альбом Нины Хаген, «Unbehagen», в котором развивались «подводные течения» первой пластинки, в частности, это относится к композиции «African Reggae», ставшей открытием и сенсацией эпохи, а также квинтэссенцией «дружбы» панк-рока и рэггей. Необходимо также отметить возросшее мастерство музыкантов и более качественное продюсирование этого альбома.

По мнению некоторых английских музыковедов, международный успех первых двух работ Хаген следует отнести на счет экзотичности исполнительницы, и, по-видимому, это справедливое замечание: после того как Нина Хаген распустила свою группу и начала сольную карьеру, ее творчество за пределами Германии проходило незамеченным. В первую очередь такое пренебрежение к ее деятельности связано с шаблонностью подходов к разработке тем и банальностью материала, хотя технически сольные пластинки Нины Хаген всегда были образцом перфекционизма, если этот термин применим к произведениям панк-рока. Среди множества сольных альбомов Хаген англоговорящая публика заметила лишь две, Nunsexmonkrock (1982) и In Ekstasy (1985). И тем не менее, Нина Хаген благополучно вошла в 90-е, оставив далеко позади своих английских и американских коллег по цеху, уступая по популярности разве что «королеве панк-рока» Пэтти Смит, — в своем позднем творчестве (1991 — 1997) Нина Хаген сумела избежать самопародии, что, как правило, неизбежно у панков-долгожителей. Кинокритики отметили ее роль в фильме «Портрет пьянчужки» и рабо-

ту в картине Педро Альмодовара «Пепа, Лючи и Бом». Выпущенный после длительного перерыва альбом 1995 года «Revolution Ballroom» продюсировал известный английский гитарист Фил Манзанера, что благоприятно отразилось на структуре и качестве звука пластинки. В настоящее время Нина Хаген обосновалась в Нью-Йорке, где собрала новую группу Snap-Her.

- The Nina Hagen Band (CBS) — 1978*
- Unbehagen (CBS) — 1979*
- Nunsexmonkrock (Columbia) — 1982*
- Angstlos (Columbia) — 1983*
- In Ekstasy (Columbia) — 1985*
- World Now: Best Of Nina Hagen (Amiga/Ariola) — 1986*
- Love (PolyGram/Baktabak) — 1987 [сборник ранних вещей]*
- Punk Wedding (Amok) — 1988 [EP]*
- X Love (Polygram/Baktabak) — 1989*
- Las Vegas (Mercury) — 1989 [EP]*
- Nina Hagen (Mercury) — 1989*
- Street (American Grama) — 1991*
- In My World (Virgin) — 1991 [EP]*
- Blumen For Die Damen (Mercury) — 1991 [EP]*
- Decade Parade (Columbia/Sony) — 1992*
- Du Hast Den Farbfilm Vergessen (Edel) — 1992 [EP]*
- Collection Gold: Hits & Rarities (Sony) — 1992*
- Let The Sunshine In (Polydor) — 1993 [EP]*
- Revolution Ballroom (Mercury/Activ) — 1995*
- Tiere (RCA) — 1995 [EP]*
- freuDeuch (RCA) — 1995*
- So Bad (Activ) — 1995 [EP]*
- Definitive Collection (Alex) — 1995*
- BeeHappy (RCA) — 1996*
- 14 Friendly Abductions: The Very Best Of Nina Hagen (Columbia/Legacy) — 1996*
- Was Denn... Hits 74 — 95 (Amiga/Ariola) — 1996*
- Best Of Nina Hagen (Epic/Sony) — 1997*

## THE GRASS ROOTS

Группа образована в 1966 году в США.

Уоррен Энтнер — гитара, вокал, клавишные  
Крид Брэттон — гитара, ситар, банджо  
Роб Грилл — бас-гитара, вокал  
Рики Кунс — ударные

В конце 60-х и начале 70-х годов The Grass Roots были ведущей американской группой, чьи синглы неизменно занимали ведущие места в хит-парадах США и Европы, — по мнению современных американских музыковедов, одним из самых часто звучащих голосов в эфире США в 1967 — 1971 годах был голос ведущего вокалиста The Grass Roots Роба Грилла. Композиции этой группы четырнадцать раз попадали в национальный Топ 40, в частности, это такие песни, как «Midnight Confessions», «Temptation Eyes», «Sooner Or Later» и «Two Divided By Love».

The Grass Roots эволюционировали из лос-анджелесской группы 13th Floor, которую продюсеры Пи Эф Слоун и Стив Барри наняли для исполнения своих композиций (в 1966 году Слоун и Барри записали песню «Where Were You When I Needed You», которая добралась до 28-го места американского хит-парада, что убедило авторов в действенности их композиторских приемов). В 1967 году группа записала композицию «Let's Live For Today» (это была новая аранжировка итальянского хита из репертуара группы The Rokes), вышедшую на 12-е место хит-парада, и «Things I Should Have Said», и в том же году сменила название на The Grass Roots.

С 1968-го по 1971 год музыканты записали ряд хит-синглов, в том числе «Midnight Confessions» (1968 год, 5-е место), «I'd Wait A Million Years» (1969 год, 15-е место), «Heaven Knows» (1969 год, 24-е место), «The River Is Wide» (1969 год, 31-е место), «Temptation Eyes» (1971 год, 15-е место), «Sooner Or Later» (1971 год, 9-е место) и «Two Divided By Love» (1971 год, 16-е место). В апреле 1969 года Брэттон покинул группу, и на его место пришли два музыканта: Деннис Провайзор — клавишные и Терри Фурлонг — лидер-гитара. В конце 1971-го Кунс и Провайзор вышли из состава The

Grass Roots, уступив свои функции гитаристу Риду Кейлингу, клавишнику Верджилю Уэбберу и барабанщику Джоэлу Ларсену. Однако к 1972 году творческий потенциал авторов иссяк, и The Grass Roots переключились с концертов в больших залах на камерные клубы — самым крупным альбомным достижением группы стал выход сборника «лучших вещей» «Golden Grass». В середине 70-х группа перешла под крыло небольшой фирмы Haven Records, которая в 1975 году выпустила сингл «Mamacita», добравшийся до 71-го места национального хит-парада; тогда же группа официально объявила о распаде. В 1981 году Роб Грилл при содействии Мика Флитвуда, Линдсея Бакингема и Джона Маквая из Fleetwood Mac записал сольный альбом «Uprooted», а в 1981 году отправился в турне с группой, которая называлась Rob Grill And The Grass Roots; в 1982 году коллектив выпустил альбом «Powers Of The Night». Другой участник группы Уоррен Энтнер вернулся из небытия в 1983 году в качестве продюсера фильма «Pirates Of Penzance». В 90-е годы The Grass Roots неоднократно воссоединялись и давали до сотни концертов в год, исполняя главным образом «золотые хиты» 60-х.

*Where You Were When I Needed You? (Varese Sarabande) — 1966*

*Let's Live For Today (MCA/Dunhill) — 1967*

*Feelings (Dunhill) — 1968*

*Golden Grass (Dunhill) — 1968*

*Lovin' Things (Dunhill) — 1969*

*Leaving It Behind (Dunhill/Stationside) — 1969*

*More Golden Grass (Dunhill) — 1970*

*Their 16 Greatest Hits (Dunhill) — 1971*

*Move Alone (Dunhill) — 1972*

*A Lot Of Mileage (Dunhill) — 1973*

*The Grass Roots (Haven) — 1975*

*Temptation Eyes (MCA) — 1978*

*Powers Of The Night (MCA) — 1982*

*14 Greatest Hits (Deluxe) — 1987*

*Greatest Hits Volume 1 (MCA) — 1987*

*Greatest Hits Volume 2 (MCA) — 1987*

*Anthology: 1965—1975 (Rhino) — 1991*

*All Time Greatest Hits (MCA) — 1996*

*The Grass Roots: Greatest Hits (Onyx Classix) — 1998*

## KILLDOZER

*Группа образована в 1983 году в США.*

*Майкл Джералд — бас-гитара, вокал*

*Билл Добсон — гитара*

*Дэн Добсон — ударные*

По мнению американских музыковедов, Killdozer были одной из самых сильных — и необычных — групп так называемого «гаражного андерграунда», по своему саунду смыкавшимися как с MC5 и The Stooges, так и с современными грандж-группами. В текстовом плане, произведения Killdozer раннего периода представляли собой «неомарксистские дацзыбао», разбавленные крепкой, душевной матерщиной и стенаниями по поводу экологической ситуации в стране. Первоначально Killdozers сконцентрировались на студийной работе, часто пренебрегая довольно выгодными концертными контрактами, — дебютный альбом «Intellectuals Are The Shoeshine Boys Of The Ruling Elite» появился в 1984 году, но слушающая публика проигнорировала эту весьма неровную и сырую работу. Подписав контракт с фирмой Touch And Go, группа выпустила своего рода триптих, посвященный среднему классу Америки, самому ненавистному музыкантам Killdozer социальному слою. Альбом «Snakeboy», 1985 год, поражал обилием неформальной лексики, а в чисто музыкальном плане, представлял собой ритмически обработанный панк-рок на основе кантри-энд-вестерн-гитарных риффов. Выпустив очень сильный мини-альбом «Burl», 1986 год, Killdozer, наконец, отправились в турне по США, завершив которое, написали две композиции, вошедшие в «тяжелый сборник» «God's Favorite Dog», также 1986 год (среди прочих в альбом

были включены композиции Big Black и Butthole Surfers).

Для записи очередного студийного альбома музыканты пригласили опытного продюсера Батча Вига (Nirvana, Garbage), и его участие в сведении и микшировании фонограммы помогло создать неповторимый саунд диска «Little Baby Buntin'», 1987 год. Несмотря на экспериментальный характер этой работы, в альбом входили две очень сильные композиции, «Hi There» и «I Am, I Said», дающие точное представление о том, в каком направлении намеревались развиваться Killdozer. Проведя еще несколько концертных туров по США и Европе, Killdozer записали один из своих самых сильных дисков, «For Ladies Only» (позаимствовав для него название, пожалуй, самого противоречивого альбома Steppenwolf), 1989 год, в который включили кавер-версии «Hush» из репертуара Deep Purple, «American Pie» Дона Маклина и «Take The Money And Run» Стива Миллера. В конце того же года группа записала еще один альбом, «12 Point Buck», чей мощный саунд был создан всего за несколько дней и при крайне скудном бюджете.

Перед самым началом европейского турне Билл Добсон заявил, что, в силу семейных проблем, он не сможет поехать на гастроли, и его заменил опытный вокалист и гитарист Том Хейзелмайер из группы Halo Of Flies (кроме того, он выполняет функции президента крупнейшей «независимой» фирмы Amphetamine Reptile Records). Позже Билл Добсон принял участие в американском турне Killdozer, однако вскоре выбыл вновь, на этот раз в самый разгар работы над очередным студийным альбомом.

В 1992 году Майкл Джералд и Дэн Добсон собрали Killdozer 2, куда вошел гитарист Пол Загорз, — после трехмесячных гастролей по США и Канаде группа записала интересный сингл «The Pig Was Cool» (эта пластинка вышла в 1993 году), в паре с которой шла кавер-версия «Unbelievable» группы EMF. Вслед за синглом Killdozer 2 выпустили альбом «Uncompromising War On Art Under The Dictatorship Of The

Proletariat», 1994 год, на котором вернулись к марксистским темам, характерным для раннего творчества группы. Специалисты отметили сильнейшую гитарную работу Загорза, хотя публика раскупала пластинку прежде всего из-за необычных текстов. Тем не менее, высочайшая техника и незаурядный композиторский талант Пола Загорза значительно усилили позиции группы, выпущенный на следующий год новый альбом «God Hears The Pleas Of The Innocent» стал едва ли не самым эффективным в плане инструментальных разработок (продюсировал диск знаменитый Стив Элбини); в текстах наблюдался возврат к проблемам среднего класса и анализировался ужас жизни в провинциальной Америке. По мнению американских критиков, это, несомненно, самая сильная работа Killdozer.

Летом 1995 года группа провела европейское турне, во время которого жена Дэна Добсона родила ребенка, и барабанщик не смог участвовать в американских гастролях Killdozer. Его место занял барабанщик Die Kreuzen Эрик Тьюнисон, а вскоре музыканты пригласили второго гитариста, Джеффа Дитценберга из Power Wagon, и поехали в турне с группой Babes In Toyland. В 1996 году музыканты записали сингл с Элис Донат (этот проект получил название Kill Donus), сделали свою аранжировку песни Procol Harum «Conquistador» и записали несколько кавер-версий из мюзикла «Волосы» («Hair»). В конце 1996 года группа распалась, совершив перед этим тур с символическим — абсолютно в духе Killdozer! — названием: «Fuck You, We Quit!».

*Intellectuals Are The Shoeshine Boys  
Of The Ruling Elite (Touch & Go)  
— 1984*

*Snakeboy (Touch & Go) — 1985*

*Burl (Touch & Go) — 1986 [EP]*

*Little Baby Buntin' (Touch & Go) —  
1987*

*For Ladies Only (Touch & Go) —  
1989*

*12 Point Buck (Touch & Go) —  
1989*

*Uncompromising War On Art Under  
The Dictatorship Of The  
Proletariat (Touch & Go) — 1994*

*God Hears The Pleas Of The  
Innocent (Touch & Go) — 1995*  
*Michael Gerald's Party Machine  
(Touch & Go) — 1996 [EP]*  
*Split (Touch & Go) — 1996 [EP]*  
*The Last Waltz (Man's Ruin) —  
1997*

## NWA

*Группа образована в 1986 году в  
США.*

*Изи И (настоящее имя Эрик Райт)  
— вокал, клавишные*

*Доктор Дре (настоящее имя Ан-  
дре Янг) — вокал, программное  
обеспечение*

*Ди-джей Йелла (настоящее имя  
Энтони Карраби) — вокал, удар-  
ные, программное обеспечение*

Основал NWA (эта аббревиатура расшифровывается как «Niggaz With Attitude», то есть «Негры с собственным взглядом») наркодилер Изи И, на полученные от операций с наркотиками деньги создавший компанию звукозаписи Ruthless Records. «Собственный взгляд» NWA появился благодаря талантливой группе Public Enemy, в середине 80-х переписавшей правила рэпа и создавшей новую его форму, гангста-рэп, или агрессивный рэповый хардкор. NWA, куда вошли бывший участник World Class Wreckin' Доктор Дре и опытный диск-жокей Йелла (одно время в группе играли и пели Айс Кьюб и ныне всеми забытый «Аравийский принц»), дебютировали в 1987 году с альбомом «NWA And The Posse», прошедшим мимо широкой публики, зато заинтересовавшим специалистов и фирму грамзаписи Priority. Состав NWA стабилизировался (в группу тогда входили Изи И, Доктор Дре, Айс Кьюб и некто Эм Си Рен — он же Лоренцо Паттерсон), и в 1988 году группа записала достаточно сильный диск «Straight Outta Compton», успех которому принесли первые три композиции — заглавная, «Fuck Tha Police», и «Gangsta Gangsta». Антиобщественная и, в частности, антиполицейская направленность пластинки привела к тому, что ФБР попыталось запретить тиражирование

диска, но это лишь способствовало его популярности, и вскоре альбом стал «мультиплатиновым».

Будучи резким контрастом по отношению к заполонившим американский хит-парад «дрессированным поп-рэпперам», NWA определили имидж и форму поведения артистов «экстремального рэпа», интерес публики к которым обеспечили все те же Public Enemy и сами NWA. Своего рода инструкцией по имиджу стал видеоклип «Straight Outta Compton»: истинный хард-рэппер должен был облачаться непременно во все черное, говорить исключительно матом и злобно скалиться по сторонам. Однако, как это часто бывает в рок-музыке, настоящий успех пришел к группе только после того, как она растеряла свой агрессивный заряд (то же произошло в свое время и с Sex Pistols) и лишилась ведущего вокалиста Айс Кьюба, который вначале попробовал свои силы в составе Public Enemy (он принимал участие в записи их альбома «Fear Of A Black Planet», 1990 год), а затем сформировал группу The Bomb Squad, с которой занялся сольным проектом. Именно в этот период NWA добились успеха с мини-альбомом «100 Miles And Runnin'», 1990 год, и синглом «Efil4zaggin», 1991 год, получившимися значительно более мягкими по саунду, но намного лучше спродюсированными и технически почти безукоризненными. Сингл возглавил американский хит-парад, правда, в Англии, по соображениям цензуры, трансляция этой вещи была запрещена.

В 1991 году пути Изи И и Доктора Дре разошлись, некоторое время музыканты пытались удержать NWA на плаву, однако, связанным по рукам и ногам серией новых сольных проектов, это им не удалось, и в конце 1991 года NWA официально заявили о распаде.

*NWA And The Posse (Priority) —  
1987*

*Straight Outta Compton: Clean  
Version (Ruthless) — 1988*  
*Straight Outta Compton (Priority)  
— 1989*

*100 Miles And Runnin' (Priority) —  
1990 [EP]*

*Niggaz4life (Priority) — 1991*  
*Greatest Hits (Ruthless) — 1996*

## THE PINK FAIRIES

Группа образована в 1967 году в Великобритании.

Мик Фаррен — вокал  
Пол Рудолф — гитара, вокал  
Данкен Сандерсон — бас-гитара, вокал  
Расселл Хантер — ударные

Карьера квартета началась в лондонской коммуне хиппи в середине 60-х годов — некоторое время группа выступала под названием The Social Deviants, потом The Deviants. На ранней стадии через коллектив прошли очень многие английские музыканты, позже получившие мировую известность, в частности Марк Болан и Стив Тук, организовавшие Tyrannosaurus Rex, и участники группы Group X, вскоре переименовавшейся в Hawkwind. The Deviants выпустили три альбома (в 80-е и 90-е годы они переиздавались в самых разных комбинациях), лучшим из которых специалисты считают последний, «The Deviants», 1969 год, сделанный под влиянием музыки The Doors, Fugs и Фрэнка Заппы. После выхода этой пластинки группа отправилась в турне по США, по окончании которого Мик Фаррен вышел из состава (он стал довольно известным в Англии журналистом и время от времени записывал сольные альбомы и организовывал различные музыкальные проекты, в том числе участвовал в воссоединении своей старой группы в середине 80-х годов, в свое время «Ровесник» публиковал материалы этого автора). Вернувшись в Лондон, музыканты пригласили певца, композитора и барабанщика Джона Элдера занять место ведущего вокалиста (под псевдонимом Туинк он одно время выступал в составе The Pretty Things), а он, в свою очередь, предложил группе принять участие в записи его сольного альбома «Think Pink» — спустя некоторое время партнерство приобрело постоянный характер, и, по настоянию Туинка, группа была переименована в The Pink Fairies.

The Pink Fairies была истинным детищем британского андерграунда: музыканты никогда не изменяли своей музыке — психоделии, регулярно давали бесплатные концерты (на которых часто выступали вместе с коллегами из Hawkwind, часто делегируя своих музыкантов для студийных и концертных проектов этой группы) и не разделяли имидж на сценический и бытовой. Слухи о наркотических оргиях участников The Pink Fairies распространялись быстрее, чем музыка группы, и к тому моменту, когда музыканты подписали контракт с фирмой Polydor, 1970 год, они, фактически, уже были знаменитостями. Вышедший в 1971 году альбом «Never Never Land» стал одной из любимых пластинок представителей доживающего свои последние дни движения «Дети-цветы»; в частности, огромным успехом пользовались композиции «Do It!», «Say You Love Me», «Heavenly Man», «The Dream Is Just Beginning» и заглавная — по мнению специалистов, это лучшая работа The Pink Fairies.

Вскоре Туинк покинул группу, и The Pink Fairies продолжили свою работу в формате трио — следующий альбом, «What A Bunch Of Sweeties», вышел в 1972 году, центром этой концептуальной работы была яркая, многослойная и полифоничная композиция «Walk Don't Run». Кроме того, в альбом вошла очень сильная вещь «Pigs Of Uranus» и довольно интересная аранжировка «битловской» «I Saw Her Standing There». Альбом продержался неделю на 48-м месте английского хит-парада — это был самый крупный коммерческий успех за всю историю The Pink Fairies. После выхода этого диска Рудолф перешел в Hawkwind, некоторое время музыканты пользовались услугами сессионных гитаристов и, в конце концов, пригласили Ларри Уоллиса из UFO. В новом составе был записан альбом «Kings Of Oblivion», 1973 год (большинство вещей для которого написал новый гитарист), свидетельствующий о наметившемся крене группы в хард-рок, — позже такой вывод подтвердили музыканты Motorhead, использовавшие для своего дебютного

сингла композицию с этого альбома «City Kids», а сам Уоллис участвовал в первом составе Motorhead. Несмотря на явные творческие успехи и растущую популярность, неумелый менеджмент и отвратительное финансовое руководство погубили The Pink Fairies, и даже после того, как в состав вернулся Туинк, в конце 1973 года группа распалась.

В начале 1975 года группа была возрождена, Рудолф, Уоллис, Сандерсон и Хантер дали концерт в лондонском зале «Раундхауз», о котором написали все ведущие музыкальные издания Англии. Воодушевленные таким приемом публики и специалистов музыканты решили возобновить прерванную карьеру, однако ничего хорошего из этой затеи не вышло, и вплоть до конца 70-х The Pink Fairies непрерывно меняли состав и фирмы грамзаписи. В 1978 году группа с участием Туинка записала EP, в который была включена новая версия композиции «Do It!», однако равнодушные публики привело к очередному распаду The Pink Fairies. В 1987 году группа снова воссоединилась и записала альбом «Kill 'Em And Eat 'Em», который также потерпел как коммерческий, так и творческий крах. С тех пор The Pink Fairies судьбу не искупают, а поклонники помнят и высоко ценят ранние пластинки этой, одной из самых сильных и интересных психоделических групп Англии.

(под названием The Deviants):  
*Ptooff (Sire/Decca) — 1967*  
*Disposable (Stable/Sire) — 1968*  
*The Deviants (Sire/Loco) — 1969*  
*Screwed Up (Stiff Records) — 1980*  
[EP]  
*Human Garbage (Psycho) — 1984*  
*Deviants (Line) — 1995*  
*Garbage (Alive) — 1996*

(как The Pink Fairies):  
*Never Never Land (Polydor) — 1971*  
*What A Bunch Of Sweeties (Polydor) — 1972*  
*Kings Of Oblivion (Polydor) — 1973*  
*Flashback: Pink Fairies (Polydor) — 1973 [сборник]*  
*Live At The Roundhouse (Big Beat/Chiswick) — 1982 [recorded live in 1975]*  
*Kill 'Em And Eat 'Em (Skyclad) —*

1987

*Pink Fairies (Polydor) — 1991*  
*Out Of The Pink Into The Blues*  
*(HTD/Pinnacle) — 1995*  
*Golden Years 1969 — 1971*  
*(Cleopatra) — 1998*

*(Мик Фаррен соло):*

*Carnivorous Circus: Mona*  
*(Transatlantic) — 1970*  
*Vampires Stole My Lunch Money*  
*(Loco) — 1978*  
*Who Shot You Dutch (Spectre) —*  
*1987*  
*Partial Recall (Edsel) — 1992*  
*Deathray Tapes (Alive) — 1995*

## RAGE AGAINST THE MACHINE

Группа образована в 1992 году в США.

Зак де ла Рока — вокал  
Том Морелло — гитара  
Тимми Си (настоящее имя Тим Боб) — бас-гитара  
Брэд Уилк — ударные

Эту группу можно считать классическим примером проникновения рэпа в рок и, в частности, в хард-рок, а также идеальной моделью современного саунда. Rage Against The Machine сформировались на базе нескольких распавшихся лос-анджелесских групп — вокалист Зак де ла Рока работал в Headstance и Inside Out, гитарист Том Морелло

пришел из Lock Up, барабанщик Брэд Уилк некоторое время сотрудничал с Эдди Ведером, Pearl Jam, и только у бас-гитариста Тимми Си не было опыта студийной и концертной работы. Первой пробой пера группы стал сингл «Killing In The Name», вышедший в начале 1993 года, в котором музыканты очень удачно соединили элементы рэпа, фанка и архаичного хард-рока. Эта композиция вошла в дебютный альбом «Rage Against The Machine», также 1993 год, попавший в английский и американский Top 50; хит-синглами стали еще две вещи с этой пластинки — «Bullet In The Head» и «Bombtrack». Однако самым сильным местом группы оказалась концертная работа — Rage Against The Machine очень умело трансформировали свои студийные вещи в мощно раскручивающиеся спирали хардкора, что привлекало на концерты группы самую разношерстную аудиторию. По мнению критиков, текстам квартета не хватает заряда, сформулированного в названии группы, то есть «протест против машины власти» у Rage Against The Machine в большинстве случаев представляет собой недовольное брюзжание в адрес отдельных представителей этой самой власти — полиции, армии, чиновников и никогда не принимает форму реального протеста. Тем не менее, основания для такого рода политической активности у музыкантов группы есть: в 50-е годы отец Тома

Морелло был участником подпольного движения «Мао-мао» в Кении, боровшегося против английского колониального режима, а дядя Йо-мо Кениатта стал первым президентом Кении. Мать гитариста является лидером общественной организации «Родители за рок и рэп» («Parents For Rock And Rap»), занимающейся защитой поп-музыки от нападков цензуры. Отец де ла Рока также известный политический деятель и активист Лос-Анджелеса.

Казалось, такая политическая база должна была бы помочь группе точно сформулировать свои взгляды, в общих чертах намеченные в первом альбоме, одна музыканты чрезмерно затянули работу над вторым альбомом, и в результате, когда он появился («Evil Empire», 1996 год), время было упущено. Кроме того, внутри группы начались творческие разногласия, и, хотя пластинка в целом продавалась неплохо, реальный тираж ее явно не соответствовал ожидаемому. Тем не менее, альбом возглавил хит-парад США, а композиция «Bulls On Parade» стала хит-синглом.

*Rage Against The Machine (Epic) —*  
*1993*  
*Evil Empire (Epic) — 1996*  
*People Of Sin (Revelation) — 1997*  
*[EP]*

## SEBADOH

Группа образована в 1989 году в США.

Лу Барлоу — бас-гитара, вокал  
Эрик Гафни — гитара, клавишные, ударные  
Джейсон Лаунштейн — бас-гитара, гитара, вокал

Студийный проект Sebadoh возник в результате творческих разногласий между лидером группы Dinosaur Jr Джем Маскизом и его бас-гитаристом Лу Барлоу — окончательно разругавшись с Маскизом, бас-гитарист в домашней студии на 4-дорожечной аппаратуре записал кассету «Weed Forestin'», которую выпустил в 1987 году под псевдонимом Sentriddoh. Партии ударных для этой фонограммы исполнил бара-



банщик Эрик Гафни — когда в 1988 году Барлоу ушел из Dinosaur Jr, он вместе с Гафни записал альбом «The Freed Man», в который вошли авторские композиции обоих участников проекта (в 1990 году эти два альбома были переизданы на одном CD под названием «The Freed Weed»).

В 1991 году в составе группы появился мультиинструменталист Лауинштейн, с участием которого Sebadoh наконец создали собственный саунд, не имевший ничего общего ни с американским панком того периода, ни с электронным поп-роком, ни даже с вышедшим на пик популярности инди-роком, — по определению самого Барлоу, Sebadoh играют «осмысленную некоммерческую музыку, главная задача которой не форма композиции, а ее эмоциональный посыл». В 1991 году Sebadoh записали интересную композицию «Gimme Indie Rock», которую включили в один из своих самых сильных альбомов, «Sebadoh III», — и пластинка, и концертные программы группы того периода свидетельствовали об интересе участников проекта к стилистике Sonic Youth и R.E.M., что получило подтверждение в следующем диске, «Bubble & Scrape», 1993 год (в Англии между этими двумя пластинками были изданы альбомы «Rocking The Forrest» и — с участием музыкантов группы Helmet — «Sebadoh Vs Helmet», оба 1992 год). После европейского турне 1992 года Гафни покинул группу, и его место занял барабанщик Боб Фэй — вскоре Гафни вернулся, но за время его недолгого отсутствия Sebadoh из коллектива авторов превратились в группу сопровождения Лу Барлоу. Осенью 1993 года Гафни ушел из группы окончательно, а Фэй стал постоянным участником трио.

Перед записью следующего (шестого) альбома Барлоу вместе с Джоном Дэвисом организовал новый проект Folk Implosion, однако летом 1994 года пластинка Sebadoh все же была записана — «Bakesale», первый альбом без участия Гафни, оказался если не слабее, то явно неинтереснее предыдущих, а сме-

щение акцентов на структурированный грандж разочаровала фэнов прежних Sebadoh. В 1995 году Sebadoh взяли «творческий отпуск», во время которого Folk Implosion написали музыку к малобюджетному фильму «Kids» (в нашем прокате «Детишки») — одна из композиций саундтрека, стилизованный хип-хоп «Natural One», вошла в американский Top 30. В 1996 году Sebadoh вернулись к работе и записали весьма легкомысленный альбом «Harmacy», напроць перечеркнувший прежние музыкальные идеи Sebadoh, но зато этот диск — единственный из актива группы, попавший в американский хит-парад «лонгплееров».

*The Freed Man (Homestead) — 1989*

*Weed Forestin' (Homestead) — 1990*

*The Freed Weed (Homestead) — 1990*

*Sebadoh III (Homestead) — 1991*

*Rocking The Forrest (Sub Pop) — 1992*

*Sebadoh Vs Helmet (Sub Pop/Domino) — 1992*

*Smash Your Head On The Punk Rock (Sub Pop) — 1992*

*Bubble & Scrape (Sub Pop) — 1993*

*In Tokyo (Sub Pop) — 1994 [live]*

*Bakesale (Sub Pop) — 1994*

*Harmacy (Sub Pop/Domino) — 1996*

## TRANS AM

*Группа образована в 1992 году в США.*

*Фил Мэнли — гитара, клавишные  
Натан Минз — бас-гитара, клавишные*

*Себастьян Томпсон — ударные, программное обеспечение*

Корни Trans Am уходят в Вашингтонский художественный колледж, где летом 1992 года три поклонника рока 70-х (участники Trans Am среди своих «отправных точек» называют King Crimson, ZZ Top и Kraftwerk) собрали хард-арт-группу. Не прерывая учебу, музыканты записывали свои композиции на жесткий диск самых деше-

вых клавишных «Касио» и время от времени выступали в пригородных клубах. В 1995 году им удалось выпустить часть своих вещей на небольшой фирме Thrill Jockey, специализировавшейся на постпанке, — дебютный альбом «Trans Am» продюсировал известный в среде экстремальной музыки участник группы Tortoise Джон Макинтайр. В диск вошли отредактированные фрагменты студийных джем-сейшнов, которые продюсер умело «прорезал» цитатами из Shellac и Van Halen, получив в результате крепкий арт-рок-альбом с ощутимым влиянием признанных мастеров жанра середины 70-х (некоторые критики услышали в «Trans Am» отголоски Майлза Дэвиса периода «Pangea» и «Agharta»).

Отправившись в турне с Tortoise, музыканты получили возможность выстроить концертный саунд, однако настоящий успех к группе пришел только после того, как исполнители стали включать в ткань своих композиций элементы современного электронного модерна, заимствуя в отдельных случаях идеи Aphex Twin, Autechre и Squarepusher. Впервые «новый саунд» Trans Am был реализован на мини-альбоме 1996 года «Happy Go Lucky» — так называемый пост-рок представлял собой искусный микс роковых и брейкбитовых ритмов, адаптированных под очень широкий спектр гармонических структур, от хард- и арт-рока до диско и бас-энд-драм. Для второй полнотражной пластинки Trans Am использовали сэмплы, драм-машины и самые совершенные электронные клавишные. Альбом «Surrender To The Night» вышел в 1997 году, среди его самых заметных композиций специалисты отмечают «Motr», сделанную в стилистике электронного эмбиент, и техно-ремикс «Cologne». В целом альбом получился довольно эклектичным, хотя и вполне, в духе времени, новаторским.

*Trans Am (Thrill Jockey/City Slang) — 1995*

*Happy Go Lucky (City Slang) — 1996 [EP]*

*Surrender To The Night (Thrill Jockey/City Slang) — 1997*  
*The Surveillance (Thrill Jockey/City Slang) — 1998*

## UNCLE TUPELO

Группа образована в 1982 году в США.

Джей Фаррар — гитара, вокал  
Джефф Туиди — бас-гитара, вокал

Uncle Tupelo были первой американской группой так называемого пост-панка, использовавшей в своих композициях как элементы панка, так и кантри, — прелесть музыки Uncle Tupelo не только в интересных комбинациях стилей, но и в ярких текстах песен, выражавших настроения молодежи провинциальной Америки 80-х. Группу сформировали 15-летние школьники Фаррар и Туиди — прошло восемь лет, прежде чем музыканты записали свой первый альбом (на нем, как и на всех последующих, они пользовались услугами сессионных барабанщиков), «No Depression», 1990 год. Стилистически пластинка представляла собой смесь кантри и госпелз в духе раннего Вуди Гатри с заметными элементами жесткого, почти хард-рокового гитарного мэйнстрима. Способность музыкантов очень тонко препарировать любимую миллионами американцев кантри-музыку и перекладывать ее «под» современное звучание самых разных стилей в полной мере выразилась во втором альбоме, «Still Feel Gone», 1991 год. К этому моменту Uncle Tupelo привлекли внимание известных американских музыкантов, в частности гитариста Р.Е.М. Питера Бака, который стал продюсером следующего, одного из лучших альбомов группы, «March 16—20 1992», 1992 год, — после выхода диска критики назвали Uncle Tupelo «лучшей среди неизвестных групп». В названии пластинки указаны дни, которые потребовались Питеру Баку и группе для записи и сведения диска, и хотя опытный Бак добился очень необычного и острого саунда, сырой и неотшли-

фованный звук, отличавший первые работы Uncle Tupelo, был безвозвратно потерян. Тем не менее, творчество группы заинтересовало крупные фирмы грамзаписи, и в начале 90-х музыканты подписали контракт с фирмой Sire (до того их пластинки выходили на независимой Rocksville Records), которая выпустила диск «Anodine», 1993 год, — как оказалось, это был последний альбом Uncle Tupelo: творческие разногласия между Фарраром и Туиди в этот период достигли своего пика, и группа распалась. Вскоре Фаррар организовал новый коллектив Son Volt, а Туиди возглавил Wilco — последний в 1997 году прогремел на всю Америку.

*No Depression (Rocksville) — 1990*  
*Still Feel Gone (Rocksville) — 1991*  
*March 16—20 1992 (Rocksville) — 1992*  
*Anodyne (Sire) — 1993*

## SUZANNE VEGA

Американская певица и композитор Сюзен Вига родилась 12 августа 1959 года в Санта-Монике, Калифорния.

В 1961 году родители Виги переехали в Нью-Йорк, где девочку определили в художественный колледж — подростком Сюзен увлеклась музыкой Лу Рида и Леонарда Коэна, которая в начале 80-х привело ее на фолк-сцену Гринвич-Виллиджа. Первые опыты певицы были неудачными, ее менеджер Стив Эддебо даже завел специальную папку для письменных отказов фирм грамзаписи, но все же в конце 1984 года компания A&M предложила Виге контракт, предоставив певице продюсера Ленни Кея, до того работавшего с Пэтти Смит. Дебютный альбом «Suzanne Vega», 1985 год, несколько напоминал ранние работы Леонарда Коэна и Джони Митчелл — пластинка попала в американский Top 100, в Великобритании добралась до 11-го места, а сингл «Marlene On The Wall» надолго обосновался в европейском радиоэфире.

Вскоре Вига записала еще два сингла, «Small Blue Thing» и «Luka», —

последний представлял собой мрачную балладу об истязании детей; к удивлению многих, именно «Luka» вошел в американский Top 3. Обе композиции были включены в альбом 1987 года «Solitude Standing», ознаменовавший коммерческий прорыв исполнительницы: в США диск поднялся до 11-го места хит-парада, а в Англии, где позиции Виги традиционно сильнее, вошел в Top 3. Однако третий альбом, «Days Of Open Hand», 1990 год, с треском провалился: материал композиций оказался весьма сырым, мелодические линии вещей были в большинстве случаев неформенные, а собственно вокальное исполнение оставляло желать лучшего.

В 1990 году английская хип-хоп-группа DNA переаранжировала песню Виги «Tom's Diner» в танцевальный трэк — фирма A&M пригрозила англичанам судебным иском, однако Вига уже постфактум дала DNA разрешение на использование своего материала, и «Tom's Diner» возглавила хит-парад синглов Великобритании. Неудивительно, что после этого на следующем альбоме («99.9F») Вига использовала драм-машины и синтезаторы, а в структурах ее вещей появились отчетливые танцевальные ритмы. Два сингла с этого диска — «Liverpool» и «Blood Makes Noise» — вошли в хит-парад британского радио, причем транслировались эти вещи в поп-программах. Пятый альбом певицы, «Nine Objects Of Desire», 1996 год, специалисты оценивают как самый сильный — эта концептуальная работа эссе о любви, смерти и сексе идеальна по плотности саунда, а так уверенно и эмоционально Вига еще никогда не пела.

*Suzanne Vega (A&M) — 1985*  
*Solitude Standing (A&M) — 1987*  
*Days Of Open Hand (A&M) — 1990*  
*99.9F (A&M) — 1992*  
*In Concert (One World) — 1993*  
*Nine Objects Of Desire (A&M) — 1996*

## VENOM

Группа образована в 1979 году в Великобритании.



*Кронос (настоящее имя Конрад Лэнт) — вокал, бас-гитара*  
*Мантас (настоящее имя Джефф Данн) — гитара*  
*Эбaddon (настоящее имя Тони Брей) — ударные*

Музыканты Venom справедливо решили, что если самые тяжелые английские группы — Motorhead и Judas Priest, то коллектив, музыка которого окажется жестче и тяжелее, непременно ждет успех. Кроме того, сама природа развития хард-рока требовала логического продолжения, и Venom не сомневались, что впишут новую страницу в книгу своего любимого стиля.

Прежде чем организовать Venom, Эбaddon и Мантас выступали в составе квартета Oberon — идею «жесточайшего рока» и название Venom принесли коллегам Мантас, работавший роуди с несколькими группами Ньюкасла и увлекавшийся мотоциклом; в среде уличных гонщиков у него была другая кличка: «Venom», или «Гадюка». Кронос присоединился к трио в качестве гитариста, но когда Мантас написал композицию «Live Like An Angel, Die Like A Devil», Кронос спел ее лучше всех. Группа договорилась о выступлении в местном клубе, но в этот момент из состава выбыл бас-гитарист — было принято коллективное решение, что Кронос станет совмещать функции вокалиста и бас-гитариста, и с тех пор обязанности в Venom распределены именно таким образом.

Студийный дебют Venom оказался впечатляющим: до них ни одна группа, за исключением Black Sabbath, — которые, по меркам Venom, были «легковесны», — не рискнула поместить на обложку своей пластинки изображение «нечистого», и, выпустив альбом «Welcome To Hell», трио исправило это недоразумение. Что же касается музыки диска, то, по-видимому, в тот период Venom действительно были самой тяжелой группой, хотя недоброжелатели предпочитали называть эту музыку «шумом». Работа продюсера «Welcome To Hell» оставляла желать лучшего, но самое главное — стиль, атмосфера и мощный энергетический заряд композиций — было достигнуто.

Вышедший следом «Black Metal» не только дал определение стилю Venom, но и оказался классикой «новой тяжелой музыки». В силу инерции группу причислили к так называемой «новой волне британского хэви-метал-рока» (NWOBHM), однако ничего общего с ее лидерами Iron Maiden, Judas Priest и Def Leppard у Venom не было. Пластинка 1984 года, «At War With Satan», ознаменовалась заглавной композицией, продолжительность которой составляла 21 минуту: по меркам любого «металла» — «черного», «светлого», «готического», «дум» или любого иного, — это очень много. И сегодня эта вещь по-прежнему считается самым длинным произведением трэш-метал.

К середине 80-х у Venom появились серьезные конкуренты — вышли сильнейшие альбомы Metallica («Master Of Puppets») и Slayer («Reign In Blood»), на которые Venom ответили диском «Possessed», оказавшимся не столь сильным и ровным, как предыдущие. Желая поправить ситуацию, группа очень быстро записала новый альбом, «Deadline», по выходе которого Мантас заявил, что покидает Venom и начинает сольную карьеру.

Эбaddon и Кронос пригласили американского гитариста Майка Хики и давнего знакомого Джимми Кларка, с участием которых в 1987 году записали очень сильный диск «Calm Before The Storm» (часть композиций для него написал и Мантас). Несмотря на то, что пластинка получилась не вполне «веномовской», публика приняла ее очень доброжелательно, а критики дали самые высокие оценки. И все же музыканты имели основания сомневаться в судьбе группы, и вскоре Кронос и два приглашенных гитариста ушли из Venom (Кронос начал сольный проект под названием Cronos).

В 1989 году Мантас вернулся в Venom, вместе с ним пришли гитарист Эл Барнз и вокалист\бас-гитарист Тони Долан по прозвищу «Разрушитель» — в новом составе был записан альбом «Prime Evil», вокальные партии которого получились явно слабее, чем на прежних дисках, где пел «неистовый» Кронос. После

выхода этой пластинки группа совершила небольшое клубное турне, выступая под псевдонимом Sons Of Satan (это название первой композиции на альбоме «Welcome To Hell»). Были записаны еще два альбома, «Temples Of Ice» и «Waste Lands», и мини-альбом, «Tear Your Soul Apart», но все понимали, что с новым вокалистом Venom обречены.

В 1996 году Кронос вернулся в группу, и Venom провели серию получивших самые благоприятные рецензии концертов, в том числе концерт на стадионе «Динамо» в Эйндховене, и турне по Греции. В 1997 году группа записала очередной студийный альбом «Cast In Stone».

*Welcome To Hell (Neat Records/US Combat) — 1981*

*Black Album (Neat Records/US Combat/Roadrunner) — 1982*

*At War With Satan (Neat Records/Roadrunner) — 1983*

*Warfare — Pure Filth (Neat Records) — 1984*

*Possessed (Neat Records/Roadrunner) — 1985*

*Deadline (Neat Records) — 1985*

*From Hell To The Unknown (Raw Power) — 1985 [2LP]*

*Eine Kleine Nachtmusik (Neat Records) — 1985 [2LP]*

*Live In '85 (Neat Records) — 1985*

*Live 1984—1985 (Metalworks) — 1985*

*Canadian Assault (Banzai) — 1985*

*French Assault (New) — 1985*

*Speed Revelation (Powerstation) — 1986*

*The Official Bootleg (Metalworks) — 1986*

*The Singles 1980 — 1986 (Raw Power) — 1986*

*Obscene Miracle (Demon) — 1986*

*Here Lies Venom: Boxed Set (Megaforce) — 1987 [4CD]*

*German Assault (Roadrunner) — 1987*

*Scandinavian Assault (Neat Records) — 1987*

*Calm Before The Storm (Filmtrax) — 1987*

*Live Official Bootleg (Thunderbolt) — 1987*

*Japanese Assault (Under One Flag) — 1988*

*Prime Evil (Under One Flag) — 1989*

- Tear Your Soul Apart (Under One Flag)* — 1990
- Temples Of Ice (Under One Flag)* — 1991
- The Waste Lands (Under One Flag)* — 1992
- Venom: The Collection (Castle Communications)* — 1993
- In Memorium — Best Of Venom (Music Club)* — 1993
- Old New Borrowed And Blue (Bleeding Hearts)* — 1993
- Skeletons In The Closet (Griffin Music)* — 1994
- The Second Coming: Live At Dynamo 1996 (Nuclear Blast)* — 1996
- Cast In Stone (SPV)* — 1997

## VOIVOD

Группа образована в 1982 году в Канаде.

- Снейк (настоящее имя Денис Беланже) — вокал
- Пигги (настоящее имя Денис Д'Амор) — гитара
<ли>Блэки (настоящее имя Жан-Ив Терио) — бас-гитара- Эуэй (настоящее имя Мишель Ланжевин) — ударные

Первой реакцией специалистов на вышедший в июне 1984 года дебютный альбом квебекской группы «War And Pain» было недоумение: «технологический шум», как определил стилистику Voivod один критик, без каких бы то ни было признаков музыки. Однако, как выяснилось, «War And Pain» был не столько пробой пера, сколько попыткой выяснить пределы терпимости публики к «околомузыкальным упражнениям»: на прошедших после выхода пластинки гастрольных турах Voivod продемонстрировали слушателям, что играть группа умеет, и играет весьма стильный «металлический индустриальный рок». Второй альбом, «Rrrroooaaarrg», также вызвал замешательство критиков: Voivod стали экспериментировать с трэш-метал, смело вводя в структуру композиций элементы джаз-рока, джаза и психоделии в духе ранних Pink Floyd. К этому моменту барабанщик Эуэй придумал персонаж по

имени Войвод, который фигурировал как в текстах группы, так и на конвертах ее пластинок. В феврале 1987 года был выпущен третий альбом, «Killing Technology», после чего Voivod провели успешное европейское турне с Possessed и Deathrow — так называемыми «культowymi» группами «тяжелого рока» того периода.

Один из лучших дисков «Voivod» появился в 1988 году — альбом «Dimension Hatross» получился самым психоделическим среди ранних работ группы, на диске отчетливо слышалось влияние King Crimson, которых музыканты Voivod называют в числе тех, чья музыка сформировала их творческое мировоззрение. Пластинка «The Nothingface» свидетельствовала о растущей роли мелодики в композициях группы, а также продемонстрировала продюсерское мастерство музыкантов. Гитарист Денис «Пигги» Д'Амор приобрел репутацию «Роберта Фриппа альтернативного «металла», что подтверждали очень сильные аранжировки «флюидовской» «Astronomy Domine» и «Missing Sequences», — в последней музыканты использовали сэмплы, что по нормам «металла» тогда считалось едва ли не кощунством. Тексты композиций также усложнились, Voivod очень интересно исследовали самые разные области человеческого бытия, от экологии и алхимии до прикладной науки и экзистенциализма. По мнению критиков, «The Nothingface», безусловно, лучший альбом в арсенале Voivod, соизмеримый по размаху замысла и качеству его реализации с лучшими концептуальными работами рока, такими, как «битловский» «Сержант», «Thick As A Brick» Jethro Tull, дебютный King Crimson и «The Piper At The Gates Of Dawn» Pink Floyd.

Следующие два альбома, «The Outer Limits», и особенно «Angel Rat», стали своего рода шагом назад, или точнее — отходом на позиции традиционализма, хотя в целом слабыми эти пластинки назвать нельзя. Бас-гитарист Жан-Ив Терио стал первым представителем исходного состава, покинувшим группу (он играл на «Angel Rat», однако в списке участников не значится), а

после записи «The Outer Limits» из группы ушел вокалист Эрик Беланже. Пригласив нового бас-гитариста и вокалиста Эрика Форреста, Voivod — уже в формате трио — записали пластинку «Negatron», которую критики оценили достаточно сдержанно. Выпущенный в конце 1997 года альбом «Phobos» можно расценивать, как возвращение прежних Voivod, причем возвращение на пике творческой формы группы (среди ряда очень сильных композиций, составляющих полотно этой работы, выделяется аранжировка «21st Century Schizoid Man» из репертуара любимой группы музыкантов King Crimson).

- War And Pain (Metal Blade/Roadrunner)* — 1984
- Rrrroooaaarrg (Noise)* — 1986
- Thrashing Rage (Noise/Combat)* — 1986 [EP]
- Killing Technology (Noise)* — 1987
- Too Scared To Scream (Noise)* — 1987 [EP]
- Dimension Hatross (Noise)* — 1988
- The Nothingface (Mechanic/MCA)* — 1989
- Angel Rat (Mechanic)* — 1991
- Best Of Voivod (Futuristic/Mechanic)* — 1992
- The Outer Limits (MCA)* — 1993
- Negatron (Mausoleum)* — 1995
- Phobos (Hypnotic)* — 1997

## WEEZER

Группа образована в 1993 году в США.

- Риверс Куомо — гитара, вокал
- Мэтт Шарп — бас-гитара
- Патрик Уилсон — ударные

Weezer оказались одной из наиболее популярных американских групп альтернативного рока, появившихся в период спада интереса публики к гранджу. Резкий и сырой гитарный рок Weezer стал как поводом для критики коллектива, так и главным аргументом в пользу его «бескомпромиссности». По-видимому, отправными точками творчества этой группы следует считать пауэр-рок образца Cheap Trick и угловатые конст-

рукции а-ля Pixies, хотя мелодически Weezer иногда очень напоминают американских королей глэм-рока Kiss.

Лидер коллектива Куомо вырос в Массачусетсе, в конце 80-х переехал в Лос-Анджелес, где поступил в художественный колледж, — к 1993 году он перепробовал себя в десятке «металлических» групп и, заинтересовавшись пост-панком, организовал Weezer. Группа набиралась опыта в клубах Лос-Анджелеса и в конце концов добилась контракта с независимой фирмой DGC Records, специализировавшейся на «наследниках Nirvana». В качестве продюсера дебютного альбома фирма пригласила известного американского музыканта Рика Окасека (экс-Cars); за несколько дней до начала записи пластинки в составе Weezer появился второй гитарист Брайан Белл. Завершив работу над альбомом, группа на время прекратила свою деятельность — Куомо успешно сдал вступительные экзамены в Гарвардский университет, а его коллеги стали искать средства для открытия художественной галереи. Вышедший в этот момент альбом «Weezer» вернул группу на концертные площадки; снятый для композиции «Undone (The Sweater Song)» видеоклип осенью 1994 года стал хитом MTV, но еще больший успех принес видеоролик песни «Buddy Holly» (режиссером обеих работ был Спайк Джонз). Дебютный альбом собрал три «платины», и к лету 1995 года, когда был выпущен еще один сингл, «Say It Ain't So», музыканты уже приобрели репутацию новых звезд альтернативной сцены. Несмотря на успех дебюта, Куомо не планировал бросать учебу, и Weezer вновь приостановили как концертную, так и студийную работу, — в этот период Шарп и Уилсон собрали группу The Rentals, занимавшуюся возрождением стилистики «новой волны» (в конце 1995 года их композиция «Friends Of P.» стала хитом).

По признанию самого Куомо, учеба в Гарварде стала причиной так называемого «творческого блока» — и тем не менее, весной 1996 года Weezer записали второй аль-

бом, который, несмотря на крайне неровные тексты, получился более динамичным и агрессивным. В продаже пластинка «Pinkerton» появилась осенью 1996 года — рецензии критиков были более чем положительными, однако публика не восприняла новую работу группы, а так как Куомо наотрез отказался снимать для раскрутки песен очередные видеоклипы, диск, по сути, провалился. К тому моменту все музыканты обзавелись собственными сольными проектами, и Weezer превратились в своего рода аккомпанирующую группу Куомо. Фирма DGC Records решила дать коллективу последний шанс и сделала ставку на сингл «The Good Life», однако к тому моменту, когда пластинка была выпущена, MTV потеряли интерес к такого рода музыке, и судьба Weezer до сих пор не определена.

*Weezer (DGC) — 1994*

*Pinkerton (Geffen/DGC) — 1996*

## JOHN WETTON

*Английский бас-гитарист, гитарист, скрипач, пианист, певец и композитор Джон Уэттон родился 17 июля 1949 года в г.Дерби, графство Дербишир.*

Брат известного в Англии церковного органиста, Джон Уэттон очень рано освоил фортепьяно и уже в 13 лет играл в группе, музыкальное руководство которой осуществлял его старший брат. В середине 60-х годов Уэттон переключился на бас-гитару, а в начале 70-х уже успел поиграть в таких профессиональных группах, как Splinter, Brotherhood, Edwards Hand и Mogul Thrash (и участвовал в записи студийных альбомов двух последних). В 1971 году в качестве сессионного музыканта Джон Уэттон оказался в Калифорнии, где присоединился к гастролировавшей там английской группе «высшей лиги» Family. Он участвовал в записи двух самых сильных альбомов группы («Fearless», 1971 год, и «Bandstand», 1972 год), подготовил две пластинки с Питером Бэнксом и

затем принял приглашение Роберта Фриппа войти в состав King Crimson, с которыми в роли бас-гитариста и ведущего вокалиста он работал до распада группы в 1975 году. Несмотря на мнение специалистов, что лучшие работы King Crimson записывались до прихода туда Уэттона, альбомы «Lark's Tongues In Aspice» (1973), «Red» и «Starless And Bible Black» (оба 1974 год), а также концертный «USA» (1975) вряд ли уступают ранним (о мастерстве Уэттона на сцене можно судить по выпущенному в 1997 году двойному концертному CD King Crimson «The Night Watch», запись 1974 года). После распада King Crimson, Уэттон сотрудничал с Филом Манзанерой (Roxy Music), а затем вошел в состав Uriah Heep, с которыми провел два года и записал два альбома (в 1974 году Джон Уэттон играл в Streetwalkers и записывался с Брайаном Иноу, Брайаном Ферри, Питом Синфилдом и Гордоном Хаскеллом). К 1978 году, когда Джон Уэттон вошел в состав супергруппы UK, он уже приобрел репутацию одного из самых талантливых и опытных английских сейшнменов, обладающего к тому же сильнейшим вокалом.

Записав с UK три альбома, Уэттон подготовил в 1980 году первый сольный диск, выход которого совпал с решением музыканта присоединиться к Wishbone Ash — с этой группой он записал одну пластинку, однако остался недоволен результатом и спустя год собрал группу Asia. По-видимому, Asia оказалась самой благодатной почвой, на которой в полной мере раскрылись таланты этого великого музыканта — если до Asia у кого-то еще и были сомнения в композиторском даре Уэттона, то после выхода одноименного дебютного альбома, они рассеялись: «Asia» (1982) стал одним из самых продаваемых дисков года в США (по свидетельству самого Уэттона, пластинка записывалась с участием американских специалистов в области радиовещания, которые точно скорректировали формат композиций для эфира), а две композиции — «Heat Of The Moment» и «Only Time Will Tell» — хит-синглами. Второй и третий аль-

бомы были менее успешными, и Уэттон вышел из состава группы, уступив место бывшему участнику ELP Грегу Лейку (по иронии судьбы, в 1973 году Уэттон занял место Лейка в King Crimson). Музыканты Asia неоднократно предпринимали попытки вернуть Уэттона, но всякий раз безуспешно, — трудно сказать, насколько велика была роль Уэттона в этой группе, однако ясно одно: без его участия коллектив фактически погиб.

Покинув Asia, Джон Уэттон окончательно решил вопрос в пользу сольного творчества (хотя в 1987 принял участие в разовом проекте Phenomena). В 1995 году Джон Уэттон написал музыку к фильму «В погоне за оленем» («Chasing The Deer»), однако на звуконосителях этот саундтрек пока не появился. Вышедший весной 1998 года очередной сольный альбом бас-гитариста «Arkangel» свидетельствует о высочайшем мастерстве музыканта и о его весьма своеобразной трактовке симфонических и рок-стандартов.

- Caught In The Crossfire (EG) — 1980*
- Wetton/Manzanera (Geffen) — 1987*
- Kings Road: 1972—1980 (EG) — 1987*
- Jacknife (EG) — 1991*
- Voice Mail (Canyon) — 1994 [Japan import]*
- Battle Lines (Cromwell) — 1994*
- Live: Chasing The Dragon (Mesa) — 1995*
- Chasing: Live In Japan (Alex) — 1995*
- Akustika Live In Amerika (Resurgent) — 1996*
- Arkangel (Canyon) — 1997 [Japan import]*
- Arkangel (Eagle Records) — 1998 [European release — 2 bonus tracks]*

(участие Джона Уэттона в иных проектах в хронологическом порядке):

- Stranded (RCA) — 1970 [Edwards Hand]*
- Mogul Thrash (RCA) — 1971 [Mogul Thrash]*

- Fearless (Reprise/United Artists) — 1971 [Family]*
- Bandstand (Reprise/United Artists) — 1972 [Family]*
- Peter Banks (Sovereign) — 1973 [Peter Banks]*
- Two Sides Of Peter Banks (Capitol) — 1973 [Peter Banks]*
- Lark's Tongues In Aspice (Island) — 1973 [King Crimson]*
- Still (Manticore) — 1973 [Peter Sinfield]*
- It Is And It Isn't (Atlantic) — 1974 [Gordon Haskell]*
- Streetwalkers (Reprise) — 1974 [Streetwalkers]*
- Here Come The Warm Jets (Island/Phonogram) — 1974 [Brian Eno]*
- Another Time Another Place (Island/Polydor) — 1974 [Bryan Ferry]*
- Starless And Bible Black (Island) — 1974 [King Crimson]*
- Red (Island) — 1974 [King Crimson]*
- USA (Island) — 1975 [King Crimson]*
- Diamond Head (Island/Polydor) — 1975 [Phil Manzanera]*
- Return To Fantasy (Bronze) — 1975 [Uriah Heep]*
- Let's Stick Together (Island/Polydor) — 1976 [Bryan Ferry]*
- Viva! (Island/ATCO) — 1976 [Roxy Music]*
- High And Mighty (Bronze) — 1976 [Uriah Heep]*
- Score (EMI) — 1977 [Duncan MacKay]*
- In Your Mind (Polydor) — 1977 [Bryan Ferry]*
- Bride Stripped Bare (Polydor) — 1978 [Bryan Ferry]*
- UK (Polydor) — 1978 [UK]*
- K Scope (Polydor) — 1978 [Phil Manzanera]*
- I Wish You Would (Polydor) — 1979 [Jack Knife]*
- Danger Money (Polydor) — 1979 [UK]*
- Night After Night (Polydor) — 1979 [UK]*
- Mail Order Magic (Line) — 1980 [Roger Chapman]*
- Jungle Law (EMI) — 1981 [Phil Rambow]*
- Number The Brave (MCA) — 1981 [Wishbone Ash]*

- Asia (Geffen) — 1982 [Asia]*
- Primitive Guitars (EG) — 1982 [Phil Manzanera]*
- Alpha (Geffen) — 1983 [Asia]*
- Astra (Geffen) — 1985 [Asia]*
- Phenomena II: Dream Runner (RCA) — 1987 [Phenomena]*
- Guitarissimo: 1975—1982 (EG) — 1987 [Phil Manzanera]*
- Guitar Speak (IRS/PolyGram) — 1988 [Various Artists]*
- Hyenas Only Laugh For Fun (Polydor/Castle) — 1988 [Roger Chapman]*
- Then & Now (WEA/Geffen) — 1990 [Asia]*
- Southern Cross (Bellaphon/Agenda) — 1990 [Phil Manzanera]*
- Live In Moscow (Essential) — 1990 [Asia; released in 1992]*
- Essential King Crimson (EG/Virgin) — 1991 [King Crimson]*
- Didn't You Used To Be... (Scotti Brothers) — 1992 [David Cassidy]*
- Great Deceiver: Live 1973—1974 (Virgin/EMI) — 1992 [King Crimson]*
- Brian Eno Box II (EG/EMI) — 1993 [Brian Eno]*
- Manzanera Collection (EMI/Virgin) — 1995 [Phil Manzanera]*
- To Cry You A Song: Jethro Tull Tribute (Magna Carta/Roadrunner) — 1996 [Various Artists]*
- Time Of Revelation — 25 Years On (Essential) — 1996 [Uriah Heep]*
- Watcher Of The Skies: Genesis Revisited (Mercury) — 1996 [Steve Hackett]*
- Now Live 1990 (In Nottingham) (Blueprint) — 1997 [Asia]*
- Exiles (IRS/Red Hot) — 1997 [David Cross]*
- The Night Watch (Discipline/EG) — 1997 [King Crimson]*
- Live Roxy Music Album (Essential/EG) — 1998 [Roxy Music]*
- Dream Runner (RCA) — 1998 [Phenomena]*

Автор и составитель  
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

# вопрос

ОТВЕТ

«Дорогой «Ровесник»!

Насколько я знаю, самые знаменитые рок-музыканты-левши это — Пол Маккартни, Джими Хендрикс и Керт Кобейн. В связи с этим у меня вопрос: известны ли еще какие-нибудь исполнители, которые были бы левшами?

Заранее благодарна, так как знаю, что, кроме «Ровесника», в нашей стране никто на такой вопрос не ответит.

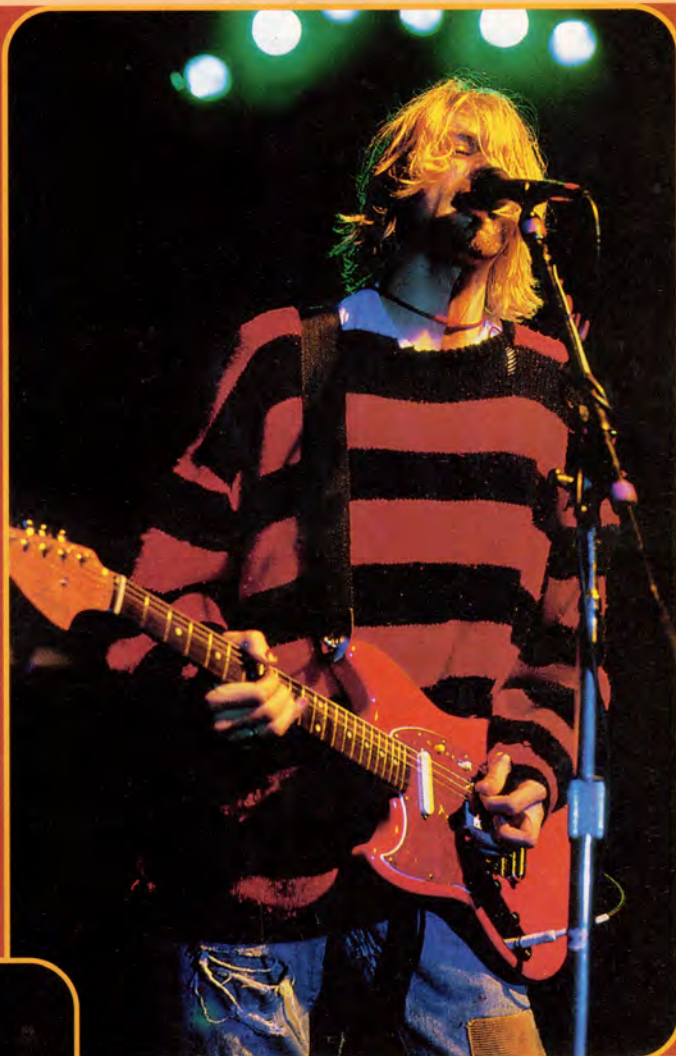
С уважением,

Елена КОНДРАТЬЕВА, г. Киев».

Дорогая Лена!

Очень тронуты вашей оценкой наших возможностей, стараемся соответствовать. А музыканты-левши — нет ничего проще, вот некоторые, известные и не очень, в алфавитном порядке:

Тони АЙОММИ (гитарист Black Sabbath), Карл Филипп Эмануэль БАХ (композитор), Дэвид БИРН (бывший лидер Talking Heads), Ноэл ГАЛЛАХЕР (Oasis), Джуди ГАРЛАНД (певица и актриса), Эррол ГАРНЕР (джазовый пианист), Кевин ГРИФФИН (гитарист и вокалист Better Than Ezra), Дик ДЭЙЛ (блюзовый гитарист), Бела ФЛЕК (джазовый музыкант), Глен ФРЕЙ (гитарист и вокалист The Eagles), Фил ИВЕРЛИ (один из The Everly Brothers), Алберт КИНГ (блюзовый гитарист), Билли КОБХЭМ (джазовый композитор, барабанщик), Фил КОЛЛИНЗ (барабанщик, бывший лидер Genesis), Натали КОУЛ (певица), Глен КЭМ-ПБЕЛЛ (композитор, руководитель оркестра), Джон ЛАЙДОН (он же Джонни РОТТЕН, бывший участник Sex Pistols и Public Image Ltd.), Джордж МАЙКЛ (певец), Мелисса МАНЧЕСТЕР (певица и композитор), Кристи Мари МЕЛОНСОН (оперная певица), Джо ПЕРРИ (гитарист Aerosmith; он так называемый переученный левша), Роберт ПЛАНТ (певец, бывший участник Led Zeppeлин), Коул ПОРТЕР (певец и композитор), Морис РАВЕЛЬ (композитор), Сергей РАХМАНИНОВ, Лу РОЛЗ (певец и композитор), Рич САБО (трубач), Пол САЙМОН (Simon & Garfunkel), СИЛ (певец), Ринго СТАРР (барабанщик), Томас ХЭДЛИ (певец), Айзек ХЕЙЗ (певец и композитор), Ленни УАЙТ (барабанщик).



«Уважаемый «Ровесник»!

Недавно мне попался очень странный диск, который называется «William Shakespeare's Romeo & Juliet», — музыка интересная, но какое отношение она имеет к трагедии Шекспира?

Лена, Москва».

Дорогая Лена!

Ты набрела на саундтрек к фильму «Ромео и Джульетта», но поскольку ты не указала ни год, ни состав исполнителей, судить о том, к какому именно фильму эта фонограмма, сложно. В конце 60-х на виниле выходил саундтрек к картине Франко Дзеффирелли (музыка Нино Рота), но в формат CD он пока не переведен (кстати, какой у тебя диск, виниловый, компакт?) Музыка к английскому «Ромео и Джульетта» 1966 года (режиссер Пол Циннер) с участием Рудольфа Нуриева на компакт-диске имеется, но вряд ли кто-нибудь назовет ее «интересной». Скорее всего, речь идет о саундтреке к картине прошлого года Бэза Ларманна, однако фонограмма разбита на два альбома (первый — условно «симфонический», второй — подборка рок-произведений в исполнении Garbage, Everclear, The Butthole Surfers, Des'ree, The Cardigans, Radiohead, The Wannadies и некоторых других). Уточни, пожалуйста, какой именно диск попал к тебе, и мы сумеем дать тебе информацию по исполнителям.



# ЖИВУЩИЙ В ПРОШЛОМ,

ИЛИ  
КРАТКАЯ  
ИСТОРИЯ

# JETHTRO TULL

Андрей БЕСПАМЯТНОВ

Окончание. Начало см. в №№ 4 и 5 «Ровесника» за этот год.



**В** конце 1976 года полновправым членом группы стал Дэвид Палмер, автор всех оркестровок.

И новый альбом «Songs From The Wood» открыл совершенно новый этап в творчестве Jethro Tull. Об этом произведении можно писать только в восторженных тонах, поскольку Иэн вновь вернулся на средневековые круги своя. Все очарование его нового творения раскрывалось в композиции «Velvet Green»: слушатель попадает на какую-то старобританскую ярмарку с веселым и пьяненьким людом, бесшабашными танцами и народными играми. Для исполнения «The Whistler» Андерсон откопал народную английскую дудочку и в кратчайшие сроки освоил ее эксплуатацию. Главным героем следующей, «Pibroch (Cap In The Hand)», оказался пиброх, шотландский во-

лынщик и неизменный участник ныне популярных во всем мире «Игр горцев». Коротко поясню, о чем идет речь. Приблизительно с XI века в древнем королевстве скоттов стали популярны народные игры: бег на различные дистанции, кидание бревна, метание молота, толкание каменного ядра, бросок гири в высоту (!), стрельба из лука, перетягивание каната, игра на волынке и танцы. Так вот, не стоит думать, что игра на волынке и танцы включены для «отмазки». Ничего подобного! Именно пиброхи – волынщики – получали самые большие денежные вознаграждения!

Осенью 1977 года был выпущен еще один сборник «Repeat: The Best Of JETHRO TULL, vol. 2» (надо сказать, выпуск двух сборников менее чем за два года выглядел несколько подозрительным), а весной 1978-го группа начала турне по Великобритании, приуроченное к десятилетнему юбилею и выходу очередного альбома – «Heavy Horses». Слушатели ждали альбома с опаской: непостоянство Андерсона озадачивало. Но все опасения оказались напрасными. Альбом получился еще интереснее предыдущего, ни одного слабого места здесь, при всем желании, найти невозможно.



На волне столь впечатляющего успеха группа отправляется в длительное мировое турне, во время которого записывает свой первый полномасштабный двойной концертный альбом «Bursting Out». Материал собирали на концертах по всему миру, но основная часть альбома была записана во время пяти аншлаговых шоу в нью-йоркском Мэдисон-сквер Гарден. Тогда же впервые была организована спутниковая трансляция рок-концерта на все континенты мира, и таким образом Jethro Tull вошли в историю человечества и в историю телевидения. И ровно через год после выхода концертного альбома появилась очередная студийный шедевр Jethro Tull – пластинка «Stormwatch».

С последними аккордами «Elegy» (последней вещи с альбома «Stormwatch») готический период творчества группы канул в прошлое: больше к этому направлению Андерсон практически не возвращался. А началось все опять с банального конфликта. Сначала из группы ушел заблудивший Джон Гласкок (вскоре он умер), а затем Андерсон выступил с очередным своим «закидоном», но неожиданно встретил сопротивление в лице Джона Эвана, Дэвида Палмера и Барримора Барлоу. Вышеназванная троица вполне справедливо считала, что к успехам последних лет они тоже имеют некоторое отношение, поэтому желали бы, чтобы Андерсон выслушал их предложения. Но где там! Иэну вожжа попала под хвост, и всем троим было указано на дверь. Подле Маэстро остался лишь незаменимый и верный Мартин Ланселот Барр – он был согласен играть на любых условиях и любую музыку. В этой ситуации Андерсон взялся за очередной амбициозный проект: он решил записать сольный альбом. Причем, судя по всему, никаких особых идей у него не было. Просто Андерсон решил потешить свое самолюбие, так как был уверен, что со всеми инструментальными партиями справится без труда. Ну разве что на гитару возьмет Мартина.

Однако дело пошло не столь успешно: сказывался уход двух таких квалифицированных музыкантов, как Палмер и Эван. Андерсон стал лихорадочно искать потенциальных союзников. Первым на этом пути оказался бас-гитарист фолк-роковой группы Fairport Convention Дэйв Пегг: Андерсона привлекла прежде всего достаточно оригинальная техника игры Дэйва, но главное было то, что Пегг весьма и весьма лестно отзывался о четырех последних альбомах группы.

Следующим кандидатом был назван клавишник и скрипач группы UK Эдди Джобсон. Этот молодой человек попал в поле зрения Андерсона по совету Пегга. Названный квартет (не забудем о Мартине) приступил к

работе над пока еще сольным альбомом Андерсона. Однако те новые идеи, которых так жаждал Иэн и которые теперь зазвучали в студии, привели его к не совсем приятной мысли, что все придется начинать заново. Кроме того, выяснилось, что и партии ударных, которые исполнял Андерсон, не соответствуют той музыке, которая рождалась в студии. Пришлось искать барабаника; им оказался Марк Крэни, американский сессионный музыкант.

Судя по всему, последний конфликт несколько Андерсона отрезвил, так как, по мере завершения работы, он все более и более склонялся к мысли о том, что этот альбом станет все же альбомом Jethro Tull, но в новом составе.

Надо сказать, внутренне все были уже к этому готовы, и никаких особых возражений не возникло. В конце августа новый программный альбом Jethro Tull с лаконичным названием «А» появился в продаже. (По поводу происхождения этой самой буквы существует следующая легенда: еще в период самостоятельной работы Андерсона на коробках с мастер-лентами ставилась именно буква «А», означавшая, что это его сольная работа.) Несмотря на достаточно положительные отзывы критиков и знатоков, альбом получился слабым: до сих пор Андерсону удавалось балансировать на грани фолк-рока, теперь же крен в сторону этого направления наметился совершенно очевидно. Музыка скучноватая, а песни – одна мрачнее другой.

В поддержку альбома были начаты широкомасштабные гастроли. Поздней осенью 1980 года группа выступила в британской столице, в престижном Ройал Альберт-холле. На этом концерте Андерсон и Пегг отменили забавный номер: во время исполнения «Working John, Working Joe» парочка вдруг запела на очень корявом русском языке якобы народную песенку: «А я Ваня – рабочий человек». Весь материал был заснят, и на основе его в 1981 году был выпущен первый официальный видеofilm Jethro Tull – «Slipstream». На этом моменте стоит остановиться подробнее. Кроме материалов концертов, в состав фильма вошли несколько прежних клипов группы – «Living In The Past» и «Dun Ringill». Однако самыми интересными оказались вставки между клипами и концертными выступлениями, в которых Иэн усердно изображал из себя того самого нищего и больного Акваланга. В этом Андерсон настолько перебрал, что даже боготворящие его американцы позволили себе «стеб» по отношению к флейтисту. В 1995 году в Голливуде вышла достаточно забавная комедия «Несносный Деннис» – эдакий перепев «Один дома». Так вот, одним из отрицательных героев выступил мелкий вор и никчемный человекичка, некий старейший хиппи. Одежда, жесты, взгляд, прическа – все в точности соответствовало образу Иэна в выше-названном видеofilmе.

Диктатура Андерсона-Акваланга начала потихоньку «доставать» и его новых коллег. Первым не выдержал Джобсон, за Джобсоном тихо и незаметно слинял и Марк Крэни. И в запись следующего альбома «Broadsword

And The Beast» участвовали уже барабанщик Джерри Конвэй и клавишник Питер Джон Виттес. Однако от творческого кризиса эта работа Андерсона не спасла, и он объявил о временной приостановке деятельности группы и о том, что наконец-то приступает к записи вождельного сольного альбома. На этот раз проект, увы, удалось довести до конца. Пластинка получилась средней, и в полной мере потешить свое большое самолюбие Андерсону не удалось. Он решил вновь прикрыться Jethro Tull.

Осень 1984 года преподнесла новый талловский альбом – «Under Wraps». Переводится как «Под покрывалом!» Или – «Под прикрытием!». По части лирики здесь царил форменный беспредел, в музыке же не то что «волновые» заморочки пролезали – понесло откровенной дискотней. Причем самое отвратительное впечатление оставляла именно ритм-секция. Основными событиями 1985 года стали выпуски двух альбомов – очередного сборника «Original Masters» и «A Classic Case».

Затем, в духе лучших традиций современной рок-музыки, Jethro Tull сгинули с горизонта на целых два года, а осенью 1987-го появился альбом «Crest Of A Knave». Состав группы не претерпел значительных изменений, если не считать ухода Виттеса и прихода (официального) Дуэйна Перри. Вторым барабанщиком на запись стал Джерри Конвэй, все партии клавишных сыграл Андерсон. Оставив в стороне лирику, которая не заслуживала особого внимания, обратимся к музыке. Такого убожества не ожидал никто: бесконечные нашептывания под гитарки в стиле Марка Нопфлера просто убивали! Короче говоря, процесс потери группой своего оригинального музыкального лица был завершен. Однако и это еще не все! Самое забавное было впереди. По итогам 1988 года знаменитая американская музыкальная премия Grammy в стиле «хэви-метал» была вручена... Jethro Tull (!?) за альбом «Crest Of A Knave» (?!?!). Каково! Нет, до этого не так просто додуматься. Тут, наверное, надо целый год думать. Сами вручающие, похоже, тоже осознали весь маразм ситуации и решили, что с 1989 года премии в области «хэви-метал» надо разделить на непосредственно «хэви-метал» и «прогрессив-рок».

А Jethro Tull ударились в празднование своего двадцатилетия. По сему случаю был выпущен видеofilm «20 Years Of JETHRO TULL». И два юбилейных box-сета – виниловый из пяти пластинок и CD – из трех. И вновь Андерсон на целый год ушел в тень. Похоже, все это время он мучительно размышлял о прошлом и будущем, и в результате принял единственно правильное решение – необходимо попытаться возродить все то, что принесло грандиозный успех в семидесятых. В начале 1989 года Jethro Tull приступил к работе над новым альбомом, и в конце лета альбом «Rock Island» был представлен на суд публики. Вряд ли кто ожидал, что пластинка получится столь великолепной. Андерсону удалось сделать главное: адаптировать собственную музыкальную концепцию к требова-

ниям времени. Группа вернулась к активной гастрольной деятельности, и в августе 1991-го выпустила новый программный альбом – «Catfish Rising», к большущей радости всех фэнов, выдержанный в стиле предыдущего. Этот альбом стал последним, выпущенным в двух форматах – «винил» и CD. При этом на «винил» влезло десять композиций, а на CD – тринадцать.

Затем последовали очередное турне и очередной «концертник» – «A Little Light Music». Кроме высококачественной музыки, на пластинку были записаны и весьма остроумные «живые» комментарии Андерсона почти к каждой вещи. Совершенно неожиданно для многих (только не для Андерсона!) группа вновь стала котироваться очень высоко.

Приближался четвертьвековой юбилей – традиционное мировое турне, выпуск очередного box-сета с видеокассетой и – грандиозный прием в одном из лондонских пабов в феврале 1993 года.

На это мероприятие Андерсону удалось собрать почти всех бывших и действующих членов команды. Это была типично мужская пирушка (без дам!) встреча старых и друзей, которым есть что вспомнить. Хорошее, а не взаимные обиды. По итогам самита была выпущена видеокассета, включавшая еще и клипы, фрагменты концертных и телевизионных выступлений, а также тот самый знаменитый документальный фильм про потерявшего свои очки Зайца.

Иэн Андерсон (1993 год): «Когда я смотрю на этого парня (указывает на видеозэкран, где двадцатилетний Иэн Андерсон выступает с группой в программе «Top Of The Pops» 70-го года. – *Ann.*), я прекрасно отдаю себе отчет в том, что того времени не вернуть, и я никогда не смогу быть таким же. Хотя, если задаться целью, то смог бы. Но я себя спрашиваю – зачем все это? Какой смысл все поворачивать вспять? Только ради того, чтобы доказать, что нынешние музыканты не чета нам? Это и так все знают. Оглядываясь на пройденный путь, могу сказать, что я ни о чем – НИ О ЧЕМ – не жалею. Мы оставили свой след в истории рок-музыки. И смею вас заверить, что я приложил к этому немалые усилия. Jethro Tull это я сам. Надеюсь, спорить с этим никто не будет. В разные периоды я был близок к тому, чтобы прекратить этот проект. Но проходило пару месяцев, недель, дней, и я понимал, что без этого мне не жить. Кто-то, глядя на меня, скажет: «Да ведь он живет чудовищной жизнью. Студия, гастроли, интервью, телепередачи, радиопередачи, студия, гастроли и т.д. Ведь у него даже семьи нет, детей нет». Да, у меня нет семьи, но есть один ребенок, которого любят миллионы, а может, – кто знает – и миллиарды. Это Jethro Tull! Согласитесь, что один этот факт делает всяческие лишения и неудобства мелкими и незначительными».



## MASSIVE ATTACK

### «Mezzanine»

(Circa Records; 63:44) — P P P P P

## JIMMY PAGE & ROBERT PLANT

### «Walking Into Clarksdale»

(Mercury; 60:52) — P P P P P

## DEEP PURPLE

### «Made In Japan: The Remastered Edition»

(EMI; 2CD — 76:17+21:45) — P P P P P

Смыкание психоделии со всеми мыслимыми направлениями рока и поп-музыки становится делом обычным, правда, в этом синтезе еще достаточно разнообразия. Но если мейнстрим и подавляющее большинство ветвей хард- и арт-рока с психоделией соседствуют традиционно, то передовые отряды попсовиков познакомилась с сан-францисским саундом (речь идет именно о классической психоделии, а не о ее эрзацах) сравнительно недавно. Portishead, Мадонна и теперь Massive Attack — вот, собственно, и весь список тех лидеров ми-

ровой поп-музыки, которые сумели сделать существенный вклад в дело музыкального прогресса своих стилей. «Mezzanine» — пока самый традиционный (если говорить о приемах и форме психоделической музыки) поп-альбом, в котором стилистические связи перебрасываются через смысловые узлы за счет применения сэмплов. А в деле сэмплинга Massive Attack нет равных, даже Bomb The Bass и Chemical Brothers пока еще идут в кильватере своих более опытных коллег. На новом альбоме Massive Attack воспользовались отредактированными фрагментами The Velvet Underground («Risingson»), The Cure («Man Next Door») и Айзека Хейза («Exchange») и «[Exchange]»), а в тех композициях, где прямого цитирования нет, создали иллюзию некоего заимствования. Футуристический по саунду и чрезвычайно сдержанный ритмически, «Mezzanine» пока что самый эффектный фьюжн ранее несопоставлявшихся стилей.

Джимми Пейдж и Роберт Планта сумели сделать то, что Led Zeppelin в свое время не удалось: свести в единое целое эстетику первой половины 70-х годов. Такая попытка была сделана в 1975 году двойным альбомом «Physical Graffiti», но буквальное совмещение «Led Zeppelin III» и «Houses Of The Holy» тогда оказалось гимном года, манифестом группы, но все же не олицетворением эпохи. Вряд ли Led Zeppelin когда-либо преследовали такую цель и вряд ли Пейдж и Планта задумывались об этом, когда готовили «Walking Into Clarksdale», но «результат превосходит все ожидания»: новый альбом, как зеркало, отразил музыкальную эпоху, когда величие Led Zeppelin еще не было историческим фактом, а группа творила историю, не подозревая о величии своих свершений. Ценность

«Walking Into Clarksdale» не только в том, что диск подвел итог под творчеством легендарной группы — таким итогом не стали ни «In Through The Out Door», ни, конечно же, «Coda», ни бокс-сеты, ни ремастеры всех альбомов группы, — а еще и в том, что два лидера музыки 70-х впустили в музыку Led Zeppelin и все то, что раньше было лишь на периферии их музыки. А именно: образы настоящего. С прошлым и будущим в середине 70-х все было в полном порядке, но властители дум тех лет почти никогда не жили текущим моментом, и потому бессознательно расширяя сферу творческого поиска, сужали угол зрения, и таким образом очень часто фокус мощного прожектора оказывался лишь крошечной точкой. «Walking Into Clarksdale» надо слушать очень внимательно и не рассчитывать при этом, что слушаешь Led Zeppelin: в этой раковине звучит эпоха.

Предполагаю, что ежесезонные обзоры ремастированных альбомов Deep Purple вам уже осточертели — а учитывая, что в одном из ближайших номеров будет рецензия на их новый альбом 1998 года, вы, скорее всего, уже слышать о группе не можете. Поэтому ограничусь короткой информацией: библия концертного тяжелого рока переиздана с бонус-CD, куда вошли вещи, не помещавшиеся в виниловый оригинал. Отличный 16-страничный буклет. Все.

## U.D.O.

### «No Limits»

(Gun Records; 53:53) — P P P

## TWO

### «Voyeurs»

(Nothing/Interscope; 46:29) — P P P P P

Обычно у экс-вокалистов проблем значительно меньше, чем у экс-гитаристов и введомых ими групп, — если вспомните, Роберт Планта оказался удачливее Джимми Пейджа; Брюс Дикинсон, по крайней мере, вначале был интереснее, чем его бывшие коллеги без него; Брайан Ферри по всем показателям обошел Фила Манзанеру; и т.д. и т.п. Большинство гитаристов вообще не рискуют начинать сольную деятельность и предпочитают организовывать новые проекты, в которых участ-

вуют новые вокалисты. Как правило, «экссы» объединяются, и тогда начинается коллективная эпидемия ностальгии (см. Page & Plant). Удо Диркшнайдер, в конце концов, ушел из Accept, и в конце концов, к нему прибилась бывший гитарист (ранее барабанщик) Accept Стефан Кауфманн. Получился Accept. Как он всегда получался из группы U.D.O. «No Limits» неплохая пластинка, особенно хороши аранжировки чужих вещей («Lovemachine» — Курт Хаунштейн, «I'm A Rebel» — Джордж Александр и «Azrael» — Альберт Бёне), но и несколько вещей Удо («With A Vengeance», «One Step To Fate» и «Backstreet Loner») тоже удался. Как всегда у «металлистов» лучше всего получаются баллады, и Удо не исключение. Единственный вопрос: зачем надо было распускать Accept, чтобы играть музыку Accept, но под другим названием? Хотя это вопрос риторический.

Группа Two — новый проект бывшего вокалиста Judas Priest Роба Холлфорда, и этот проект интереснее как сегодняшних Judas Priest, так и вчерашнего детища Холлфорда, группы Fight. По-видимому, успех «Voyeurs» должен разделить и продюсер альбома Трент Резнор — и, наверное, в первую очередь это его успех, — чья фирма Nothing Records и выпустила пластинку. Участие Резнора в процессе записи и сведения диска весьма ощутимо: альбом сделан на стыке любимых этим музыкантом стилей индастриэл и техно-эмбиент, соединенных усилиями опытного Холлфорда благородным «тяжелым металлом», — получившийся хэви-индастриэл похож одновременно и на Nirvana, и на Nine Inch Nails (что неудивительно), и совсем непохож на Judas Priest. Отрадно, что молодой уже мужчина Холлфорд, вкусивший славы и, по идее, в лучах этой славы благополучно проживший бы до конца дней своих, нашел в себе силы и желание попробовать себя в принципиально иной, «чужой» для себя музыке, которая получилась настолько интересной, что Two уже при-



P P P P P  
P P P P  
P P P  
P P  
P

явление уникальное, встречается крайне редко  
очень хорошо, гарантия качества  
хорошо  
можно и не слушать, но если очень хочется...  
потратьте ваши денежки на что-нибудь другое

Компакт-диски предоставил музыкальный магазин «Альянс-2»: 121019, Москва, ул. Новый Арбат, д.13 (вход под аркой).  
Тел. (095) 290-6156.



глашены участвовать в очередном летнем фестивале Оззи Осборна «OzzFest», где традиционно выступают самые талантливые молодые экспериментаторы «нового тяжелого рока». Роб Холлфорд, как оказывается, и вполне молод душой, и несомненно талантлив.

## MORBID ANGEL «Formulas Fatal To The Flesh»

(Earache; 51:30) — PPPP

В высшей степени философский блюз-трэш Morbid Angel, вероятно, вызовет у поклонников ортодоксальной ветви этой музыки нехорошие мысли о «релегатстве и конформизме», и в чем-то ортодоксы, безусловно, будут правы: сегодняшние Morbid Angel так же непохожи на себя десятилетней давности, как бабочка непохожа на выпустившую ее в мир гусеницу. В процессе эволюции группа прошла все стадии трэш-метал и сегодня, по-видимому, достигла



пика — неизвестно, правда, vyšшая ли это ступень эволюции стиля вообще или же просто некая точка на ее спирали, но то, что Morbid Angel прогрессируют, отрицать бесполезно. Разбирать альбом по композициям нет смысла, каждая по-своему интересна — особенно учитывая отправные точки каждой в классике трэша, однако интересно было бы дождаться следующего альбома Morbid Angel. Если, конечно, он состоится: век бабочки недолог...

## JOE SATRIANI «Crystal Planet»

(Sony Music; 71:29; Japan release) — PPP+

Великое хождение великого Джо Сатриани в блюз, начатое в 1996 году альбомом «Joe Satriani», закончено. Потому что было в корне неверно и оттого ничем примечательным не завершилось. Если не считать ничем не примечательного альбома «Joe Satriani». На «Crystal Planet» несравненный мастер вернулся к музыке времен принесшего ему славу альбома «The Extremist», до выхода которого о Джо Сатриани знали только как об учителе Стива Вая, а «после которого» узнал и



полюбил весь слушающий мир. Короче, «Crystal Planet» — это немного скорректированный ритмически и чуть более разнообразный по чисто техническим приемам игры «The Extremist», правда, записанный при участии других музыкантов. Что в очередной раз доказывает педагогический талант Сатриани: собрать группу и научить ее играть в точности, как другая группа, может только Великий Учитель. Так же, как только великий кормчий может в точности повторить революционный идиотизм, затеянный несколькими десятилетиями до него совсем в другом месте великим вождем. Всем поклонникам высокотехнического гитарного хард-рока рекомендую именно японскую версию «Crystal Planet»: во-первых, диск лучше издан, звук более выпуклый, чем на американском и европейском вариантах, во-вторых, японцы сделали бонус-трек (концертная запись композиции «The Extremist») и, в-третьих, к японскому CD прилагается один из личных медиаторов Джо, что, несомненно, должно льстить владельцу альбома.

## WILL SMITH «Big Willie Style»

(Columbia; 58:24) — PPPP-

«Тысячи поклонников артиста, прежде известного как «Новый Принс» (Fresh Prince), собрались послушать его новое произведение — ле-ди и джен-тльмены, Уилл Смит!» Так в «Intro» альбома «Big Willie Style» представлен исполнитель главной роли в фильме «Люди в черном» Уилл Смит, оказавшийся по совместительству и «Новым Принсом». Причем в его, Уилла Смита, прошлом. Относительно «тысяч» поклонников ведущая шоу, наверное, ошиблась: скорее сотни тысяч или даже миллионы. Потому что у очень интеллигентного хип-хопа, которым на досуге развлекается актер, оказалось очень много фэнов. Как и у музыки раннего Принса, с кем сравнивает себя Смит. А прорвался диск в европейские и амери-

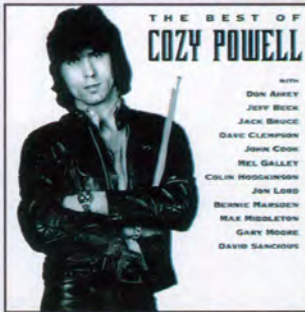


канские хит-парады «на горбу» сингла «Men In Black/Just Cruisin'», прозвучавшего в одном из самых кассовых фильмов Америки и услышанного во всем мире. Музыка Смита на самом деле интересная, замешанная на соул и госпелз, а участие в записи альбома The Isley Brothers само по себе примечательно: эти мастера с кем попало петь не станут.

## ПЕРЕИЗДАНИЯ: COZY POWELL «The Best Of Cozy Powell»

(Cricones/ Polydor; 78:46) — PP+

Переиздание не самого лучшего прошлогоднего сборника «лучших вещей» выдающегося сейшнмена Кози Пауэлла можно объяснить лишь трагической смертью барабанщика в начале



апреля этого года. Сольное творчество Пауэлла никогда не было особо выразительным, наиболее полно этот мастер раскрылся в Whitesnake, ELP (когда «P» означало «Пауэлл») и в Black Sabbath — однако ни одна из вещей, записанных с этими группами, а также ничего из Bedlam, первого коллектива Пауэлла, в сборник не вошли. Зато почти полностью представлены альбомы «Over The Top», 1979 год, «Tilt», 1981 год, и «Octopus», 1983 год, интересные как учебник согласования ролей в ритм-секции и откровенно слабые музыкально.

## RITCHIE BLACKMORE «Anthology Vol.1»

(Teichiku Records; 70:05; Japan release) — PP

## RITCHIE BLACKMORE «Anthology Vol.2»

(Teichiku Records; 55:13; Japan release) — PPPPP

Вышедшие в 1994 и 1995 годах две японские антологии охватывают творчество легендар-



ного гитариста с 1962-го по 1978 год, то есть в них включены вещи, которые Блэкмор играл с The Raleigh Brothers, The Outlaws, The Lancasters, The Sessions и Heinz, а также бесконечно растражированные и потому менее интересные Deep Purple и Rainbow. Поклонник Блэкмора вряд ли откажет себе в удовольствии убедиться, что даже в далеком 1962 году в игре начинающего гитариста уже прослеживался большой мастер. А может, он ничего такого не услышит, и в этом главная прелесть «Антологии» (особенно второй): есть предмет для творческого диспута.

## GRAND FUNK «All The Girls In The World Beware!!!»

(EMI; 39:23; Japan release) — PPPP

В формате CD этот альбом Grand Funk 1974 года (заметим, не самый сильный альбом) вы-



пускается с середины прошлого года только в Японии, и в каждом переиздании (данное уже четвертое, на всякий случай, вот его номер: TOCP-2388) маленькие слухачи неизменно улучшают качество звука. Как мне кажется, если дело дойдет до пятого издания, то диск следует выпускать на колесиках и с подносом, чтобы бегал за пивом и подавал орешки. Потому что все остальное уже доведено до такого совершенства, что почти противно.

Ведущий рубрики  
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

38

Track

39

РЕКОРД-РАЗБОРКИ

В ноябре 1995 года Дэвид Боуи заявил в интервью, что лично у него будущее поп-музыки «вызывает оптимизм». Несогласных Боуи командировал в интервью к новым альбому Полли Харви и Трики: «Возможно, эти песни заставят скептиков изменить мнение». Высказывание Боуи - этого флэггера современной музыки с тридцатилетним стажем работы - интересно еще тем, что упомянутые Полли Харви и Трики - представители крайнего пессимизма в мире музыки.

Что касается Трики, Боуи имел в виду альбом «Maxinquaye». Первый в дискографии Трики, «Maxinquaye», вызвал резонанс в среде критиков.

Часть из них превозносила его автора за то, что он великолепно развил идеи родоначальников трип-хопа -

Massive Attack: «посредством трип-хопа проник в сферу восприятия практически всех музыкальных стилей». Другие расслышали в альбоме «предвестие Апокалипсиса в современной музыке», «вавилонское смешение стилей» и т.д. Третьи - вероятно, самые пронзительные - отмечали, что Трики бесполезно относить к какому-либо из известных направлений: «сам каркас его музыки - ритм-секция хип-хопа - бывает весьма нечеток в толще разностильных наслоений», подчас, дополним, взаимоисключающих, как блюз и диско, техно и рок-н-ролл. Из появлявшихся как грибы характеристик Трики - «чародей трип-хопа», «преобразователь канонов звучания», «могилищик техно-музыки» - синтезировалось громкое реноме Трики: «Бог пессимизма», устраивающее сегодня большинство критиков. Следующий его альбом, «Pre-Millennium Tension», который вышел в октябре 1996 года, явно нацелен на то, чтобы оправдать это реноме.

# ВМБВИТ

# МЮТ

В вообще-то, «Maxinquaye» и «Pre-Millennium Tension» разделены во времени еще одним альбомом... Эдриана Тоса (настоящее имя этого музыканта Tricky - «хитрец», «пройдоха», «фокусник» - его прозвище со времен детства). Но в отличие от вышеназванных, этот альбом обвиняет в авторстве не Трики, а Nearly God. Называется он также - «Nearly God», а вышел - в начале 1996 года. «Мой контракт с Island Records запрещает мне выпускать два альбома под именем Трики в одном и том же году, - говорит Трики. - Так как на осень 1996 года был запланирован выход «Pre-Millennium Tension», мне пришлось использовать другое имя. Почему «Nearly God»? Дело было в Германии. Подходит ко мне один журналист и говорит: «И каково это - быть в роли Бога? Ладно - почти Бога?» «Nearly God», однако, нельзя назвать «авторским альбомом» Трики. Это - свод разностильных экспромтов, в их сочинении и исполнении, кроме Трики, участвовали Бьюрк, Терри Холл, Элисон Муайе, Кэт Коффи и другие музыканты.

«Бог», по другой журналистской версии - «гений пессимизма», родился 29 лет назад в английском городе Бристоль. Когда Трики было четыре года, умерла его мать. «Мой отец бросил меня вскоре после смерти матери, после чего меня по очереди воспитывали разные родственники», - рассказывает Трики. Первые годы он жил в доме бабки по материнской линии. Популярная биография Трики отводит этой его бабке заметную роль в воспитании Трики. Уроженка Ганы (Трики - кварталон: его мать - мулатка, а отец - белый), она якобы практиковала шаманство, верила в то, что Трики является вместилищем духа ее дочери, своей матери, «частенько усаживала его перед собой и подолгу молча на него смотрела». Еще она заставляла Трики ночами бодрствовать вместе с ней перед телевизором, транслировавшим фильмы ужасов... затем, чтобы наутро он проспал школьные уроки и оставался целый день дома под боком. Соглашались: при таких «начатках воспитания» не стать «парадоксальным, параноидальным и самобытным человеком», как описывает его Мартина Толпи-Берд, вокалистка Трики, Трики было трудно.

Музыкой на коммерческом уровне Трики начал заниматься сравнительно поздно. Ему было 23 года, когда он появился в составе бристольской группы Massive Attack. (В качестве мультиинструменталиста и вокалиста Трики участвовал в записи дебютного лонгплея Massive Attack «Blue Lines». Впоследствии из-за разногласий с ее лидером 3-Дидель Найо ушел из группы.) До тех пор Трики, как сам он говорит, «много лет жил в обстановке хип-хопа, музыки друзей скинхедов: панка, рокабил-

ли, - самой разной музыки, которая играла на бристольских тусовках». О том, что в конце 80-х - начале 90-х головы молодых бристольцев заняты переосмыслением «музыкального наследия отцов», в середине 90-х выразившимся в сумрачно-эклетичных песнях «бристольской тусовки» Massive Attack, Portishead и Трики, и что Трики, пожалуй, первым мелодией завесу внутристилевых рафинированных гармоний, за которой прячутся техно, хип-хоп, джаз, рок-н-ролл из деликатности перед изнеженными слушателями, - об этом возвестил его дебютный альбом «Maxinquaye».

9 из 12 композиций альбома исполнены в медленном, лучше сказать, - неторопливом ключе. По-заимствовав элементы из многих направлений поп-музыки, не исключая диско и «солнечного рэггей» своего героя - Боба Марли, Трики с дьявольским хладнокровием свел их на «Maxinquaye» к общему знаменателю - в мрачной, местами чуть ли не траурной мелодике альбома. Но что самое любопытное: при всем при том музыка «Maxinquaye» консервирует свои составляющие в их «оригинальном виде». Например, песня «Abbaon Fat Tracks» - элементы джаза и этнической музыки Африки; «Brand New You're Retro» - хип-хопа и индастриэла. (Кстати сказать, суждение критика, приведенное во вводке к материалу, - о том, что ритмическая основа «Maxinquaye» бывает искажена «в толще разностильных наслоений», - справедливо лишь в том случае, если заведомо принять за эту основу хип-хоп, а не джаз, скажем.) Порой, как говорится, «доходит до комизма»: в песне «Black Steel» восходящие секвенции диско лишены всякой жизнерадостности диско - на фоне жутковатого индастриэла.

Это свойство музыки Трики - «походя» демонстрировать богатство своих элементов, не выдвигая ни один на центральный план, - и затрудняет отнесение ее к какому-либо направлению, кроме... пессимизма. «В своей жизни я общался с хип-хопперами и скинхедами, джазменами, обожателями Дебби Харри и обычными алкашами, - говорит Трики. - Потому, может быть, моя музыка не имеет стилистической, этнической и идеологической подоплеки». Как подметил один обозреватель, «слушая Трики, учишься отбрасывать любые ожидания: только вникнешь как следует в мотив соула - Три-

ки УЖЕ нейтрализовал его пассажем панк-рока».

Когда спала волна экзальтированных откликов на «Maxinquaye», «наступил черед трезвых оценок». По журналистской традиции «создавай кумира и не забудь потом подбить ему ноги», в преддверии нового альбома Трики обозреватели «заработали молотками». Низвержение Трики с божественной высоты (куда они его сами катапультировали) было гарантировано... самой логикой. Дело в том, что на «Maxinquaye» Трики продемонстрировал не только необычный талант композитора. В еще более необычной для дебютанта зрелости, с какой Трики ОРИЕНТИРУЕТСЯ на «Maxinquaye» в направлениях музыки, - при желании можно заметить «оттенок цинизма и даже пресыщенности музыкальной», по выражению журнала «Arena». В общем, музыка Трики и вправду довольно цинична. В пользу этого говорят не столько грубые тексты Трики: «I'll fuck you in the ass/ Just for a laugh...» («Abbaon Fat Tracks»), пропеты ангельским голосом Мартины Толпи-Берд, сколько заклятие элементов-«эмбрионов» различных стилей, которые намертво заморожены в музыке Трики. Что же касается пресыщенности Трики музыкой, - цинизм Трики можно истолковать, как пресыщенность.

По нормальной же логике, пресыщенность отрицает наличие в человеке активного творческого начала. И если, рассуждали критики, это начало еще действовало в Трики в период записи «Maxinquaye» - впрочем, «скорее за счет богатых ресурсов самой музыки, использованных Трики», - то «Pre-Millennium Tension» должен был возвестить о творческом бессилии Трики.

Скажем сразу: «Pre-Millennium Tension» «опроверг опасения» критиков. Также - что дебаты вокруг потенциции Трики были разыграны очень тонко и с умом. Сложно сказать, какой стала бы со временем музыка Трики, продолжай он использовать тот же подход к ней, что и на «Maxinquaye», - сопоставлять различные элементы с целью их «взаимовыхолостить». Но - можно: интересней, чем на «Maxinquaye», она бы не стала. Трики представляет поистине уникальный случай в музыке: насыщенность и разнообразие контекста «Maxinquaye», его музыкальная всеохватность - такие характеристики подходят не дебютному альбому исполнителя, а скорее... последнему, ставшему бы венцом его карьеры. Чтобы избе-



# ВРЮ

жать «неминуемых автоцитат», Трики обязан был изменить подход к творчеству, конкретно – искусственно сузить свой творческий диапазон. Критики демонтировали «Бога пессимизма» на составляющие: «talant», «зрелость», «пресыщенность», «цинизм», «пессимизм» (проделав схожий фокус с тем, который Трики проделал с музыкой на «Maxinquaye», но – в обратной последовательности), словно бы намекая: «Каждая из этих черт принадлежит Трики: об этом откровенно рассказывает его музыка. Вопрос в том, О ЧЕМ музыка Трики будет рассказывать в дальнейшем?» Эта красивая гипотеза подтверждается в какой-то мере высказыванием самого Трики: «Когда мое имя склоняли на все лады, я ненавидел свои отражения в окнах и витринах: я ненавидел себя... В общем, это будут параноидальные, действительно сердитые песни (на альбоме «Pre-Millennium Tension». – *Авт.*)».

На «Pre-Millennium Tension» от индифферентности Трики периода «Maxinquaye» не осталось и следа. Неискоренимый пессимизм Трики («По-моему, люди созданы не для того, чтобы ими восхищаться, а чтобы в них разочаровываться. Все мы – порядочное дерьмо») стал злее, напористей. Формат трип-хопа «Pre-Millennium Tension», значительно огрубленный в саунде альбома, «со скрежетом» – атональными шумами – удерживает лавину негативных настроений, которая катится через весь альбом. Открывает его композиция «Vent» (в названии – смысловой букет: «клапан», «отдушина» и «вентолин», антиастматическое средство) – вводит слушателя в герметичный мир, где томятся ярость и страх. По признанию Мартины Топли-Берд, «Vent» основана на реальном событии: в доме Мартины у Трики начался приступ астмы, едва не приведший к смерти музыканта. Во время единственной быстрой песни «Pre-Millennium Tension» – «Lyrics Of Fury» – возникает иллюзия, что «герметичный мир» вот-вот затрепещет по швам. Но задропировав накал эмоций в восхитительно пластичный саунд «Lyrics Of Fury», Трики, в конце концов, лишает и этой иллюзии. Вообще – продюсерские способности этого музыканта удивляют не меньше других его черт.

Если «Maxinquaye» представляет собой музыкальный лабиринт – множество направлений музыки при отсутствии магистрального, «Pre-Millennium

Tension» – кощунственную «путеводную нить»: к Минотавру. «Это потрясающе аранжированные кошмары, автор которых явно не знает, как справиться со своей гиперчувствительностью», – написал о новом альбоме Трики обозреватель.

Что касается чуткости Трики к миру музыки, он справляется с ней совсем неплохо. Об этом говорит и удивительная музыка самого Трики, и его продюсерская деятельность, доказывающая универсальность вкуса Трики. Его клиентами были Бьорк и Nonchalant, Терри Холл, Черри и Нене. Трики – со-продюсер готовящегося к выпуску альбома Дэвида Боуи. Ходят слухи о совместных проектах Трики и Перри Фаррелла, Трики и Полли Харви, Трики и Чака Ди из Public Enemy. О возможности проекта с Чаком Ди сам Трики высказывается с явным воодушевлением. «Мыслить музыкой я научился у Public Enemy», – говорит Трики.

**С. КОПЫТЦЕВ**

**P.S.** 26 мая, когда печатался этот номер, вышел новый альбом Трики «Angels With Dirty Faces». Рецензию на него читайте в июльском выпуске «РокаРоллы».

# RockaRolla

**В**ackstreet Boys есть и, по-видимому, еще некоторое время будут. На этом можно было бы поставить точку, потому что эстетам глубоко плевать на факт существования этой поп-группы, а энтузиастам музыки BSB расписывать их прелести незачем, энтузиасты наверняка знают, что родоначальники красивой музыки – неважно, как она называется, поп или рок, – Backstreet Boys. Уверены, что скептиков не переубедим, однако спешим сообщить, что Backstreet Boys проникли в хит-парады всего мира, два альбома группы стали мультиплатиновыми в 16 странах и разошлись суммарным тиражом 8 миллионов. Четыре сингла BSB входили в самые престижные Top 10 (это при том, что Backstreet Boys – вы только не смейтесь! – считаются инди-группой. Потому что записываются на так называемой независимой фирме Jive Records), а композиция «Quit Playin' Games (With My Heart)» даже возглавила американский хит-парад. Однако своим главным достижением музыканты называют по-

беду в европейском конкурсе MTV 1996 года по категории «Зрительские симпатии», в котором BSB намного опередили и Oasis, и Spice Girls, и даже любимица континентальной Европы Джамироквая. По мнению некоторых американских музыкальных обозревателей, Backstreet Boys – «самая феноменальная поп-группа всех времен и народов». Как вы понимаете, BSB с таким выводом категорически согласны.

При всем возможном скептицизме в отношении нахальной коммерческой поп-музыки недооценивать Backstreet Boys не стоит: эта группа на равных участвует в музыкальных проектах таких признанных мастеров жанра, как PM Dawn («Set Adrift On Memory Bliss»), Бэйбифейс («Say What's In My Heart»), Дайэн Уоррен и Роберт Матт Ландж («If You Want It To Be Good Girl»). Если скажете, что это признанные мастера участвовали в проектах BSB, тоже не

ошибетесь. Как бы там ни было, Backstreet Boys сделали себе имя, и войдет ли оно в историю поп-музыки, зависит только от них. Кстати, если помните, когда-то и ABBA обвиняли в дурном вкусе и прочили группе скорое забвение... BSB, конечно, не ABBA, но должен же был в 90-е появиться их некий аналог, как появились аналоги всего, что было в 60-е, 70-е и 80-е. Вот и получается, что Backstreet Boys что-то вроде «осознанной необходимости» нашего времени.

Для фанатов группы сообщаем некоторые факты, призванные удовлетворить их, фанатов, законное любопытство.

Николас Джин Каргер родился 20 января 1980 года в Нью-Йорке. У него голубые глаза, рост – 183 см, занимается баскетболом, бейсболом и является инструктором по подводному плаванию. Люби-

мая актриса – Сигурни Уивер, любимые группы – Journey и Nirvana. Любимый фильм – «Чужие».

Брайан Томас Литтрелл родился 20 февраля 1975 года в штате Кентукки. У него голубые глаза, рост – 172 см, занимается водными лыжами, играет в гольф и возится с кошкой, которую зовут Мисси. Любимая актриса – Сандра Баллок, любимая группа – Boys II Men, любимый фильм – «Звездные войны».

Александр Джеймс Маклин родился 9 января 1978 года в Палм-Бич, штат Флорида. Точный рост не сообщает, зато пишет стихи, играет в баскетбол и воспитывает жесткошерстную таксу Тоби Ван Каноби. Любимая актриса – Джина Дэвис, любимой группы нет, любимый фильм «Криминальное чтиво» (утверждает,



# Backstreet Boys

что знает наизусть все диалоги!).

Кевин Скотт Ричардсон родился 3 октября 1972 года в штате Кентукки. У него зеленые глаза, рост — 185 см, занимается плаванием, танцами (кстати, у него диплом хореографа), баскетболом и хоккеем. Любимая актриса — Николь Кидман, любимые исполнители — Ар Келли, Принс и Бэйбифейс. Любимый фильм — «Воздушная гвардия», любимая книга — «Интервью с вампиром» Энн Райс.

Ховард Дуэйн Дараф (он настаивает, чтобы его фамилию произносили именно так) родился 3 августа 1973 года в Орландо, штат Флорида. У него карие глаза, рост — 170 см, занимается плаванием. Любимая книга — «Фирма» Джона Гришема, любимый актер — Том Хэнкс, любимый фильм — «Посторонние», любимая группа — Color Me Badd, любимые исполнители — Джон Секада и Бобби Браун. Мечтал о карьере офицера полиции.

# ДЛИННЫЙ ЯЗЫК



«Самое страшное — родиться дураком и со временем догадаться, что ты — дурак. На втором месте идут наркомания и алкоголизм, на третьем — женитьба. Хотя, кто знает — может, женитьба на первом. Женатый человек уже не может уйти в себя, а вот домашние-пернатые влезть в него могут в любой момент. И попробуй только пикнуть — в порошок сотрут. А еще к женитьбе прилагается теща... Нет, женитьба все же на первом месте».

**Ричи СЭМБОРА**  
так же  
невеселом, хотя  
и более  
понятном.



«В юности все было иначе — не знаю, лучше или хуже, просто по-другому. В юности хотелось иметь весь мир, но не было двух фунтов на аванс тому, кто этим миром распорядился. Сегодня и полмира у моих ног, и сколько хочешь фунтов, вот только почему-то уже почти ничего не хочется. Разве что спать, спать, спать...»

**Мик ДЖЕГГЕР**  
огрустном,  
хотя и не в сем  
понятном.



42

Track

43

## МОДА НА «ТИТАНИК»

Шикарно обставленная роковая встреча красоты и смерти, эпоха сладкой жизни, приговоренная к гибели и возрожденная киноэпопеей «Титаник», пробудила в публике тоску по уже забытому блестящему времени. Ностальгия воплотилась в моде, призванной украсить наши некрасивые будни. Правда, позволить себе стиль «Титаник» могут далеко не все.

Вот, например, украшения: бриллиантовое кольцо с большим сердцеобразным камнем «Сердце океана» (в фильме играет роль свадебного подарка), филигранной работы кольцо из серебра или белого золота с драгоценными камнями, комплект из каплевидных серег, отделанных жемчугом и бриллиантами, в сочетании с колье. Производятся теперь многими ювелирными фирмами, такими, как Chopard, Veronique, Betler & Wilson, Swarovski.

Наряды, сшитые из драгоценных шелков, шифонов, украшенные жемчугом и стразами, с облегающими, женственными силуэтами, дополненные шляпами «из раньшего времени», взяты на вооружение такими известными фирмами, как Chloe, Chanel, D & G, Philip Treacy.

Вот только с безукоризненными правилами этикета как быть? Похоже, они-то канули безвозвратно...



## НЕЖДАНЫЙ ДЕДУШКА

Родственники, сваливающиеся как снег на голову, по причине своей исключительной бесцеремонности и назойливости редко вызывают положительные эмоции. Однако британцу Эдриану Тагетту повезло — родственник, свалившийся на его голову, умер по меньшей мере девять тысяч лет назад и потому вряд ли причинит 42-летнему учителю из Чеддера какие-либо неудобства. Анализ ДНК, проведенный антропологической группой Оксфордского университета, показал, что Тагетт является прямым потомком так называемого «чеддерского человека» (на фотографии он слева и с прыщом на лбу), который жил в восьмом тысячелетии до нашей эры и чей скелет был обнаружен археологами в 1903 году. Сам Тагетт к новопробренному родству относится весьма серьезно: он отказался от трех тысяч фунтов, предложенных одной из бульварных газет за право сфотографировать его в звериных шкурах.

**Что что**  
говорят... **пищут...**

## ШОКОЛАДКИ-УБИЙЦЫ

Всяк дарящий девушке шоколадку, сам того не зная, подвергает себя смертельной опасности. Дело в том, что изменение уровня сахара в организме может достаточно сильно влиять на настроение. Обычно избыток инсулина, выделяемого поджелудочной железой для переработки сахара, приводит к повышенной утомляемости, раздражительности и потере сна, однако бывают и более серьезные последствия. Например, известен случай, когда сотрудник городской администрации Сан-Франциско застрелил мэра родного города и его помощника, пребывая в состоянии психоза, вызванного, как выяснилось впоследствии, неумеренным потреблением пирожных. **Мораль:** понравившуюся девушку следует первым делом хватать за косички и вольно в больницу — делать анализ на толерантность организма к глюкозе.



# КИБОРГИ ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО СПОРТА

что что  
пишут...  
говорят...

Свершилось. Еще чуток, и Денису Родману вместе с Марадони и Майком Тайсоном придется становиться в очередь за бесплатным супом. Всех этих высокооплачиваемых самовлюбленных зануд можно будет заменить умными и скромными машинками. Компания «Тошиба» объявила о завершении работ по созданию полностью автономного робота, робота-волейболиста. Это высокотехнологичное шарикоподшипниковое чудо, оснащенное новейшими системами распознавания речи, изображения и вообще всего на свете, является второй разработкой японцев в этом направлении: ранее они выпустили робота-футболиста, умеющего играть как в одиночку, так и в команде с себе подобными («Ровесник» уже писал об этом). Этим летом во Франции состоится первенство мира по кибер-футболу. Кстати, уже второе по счету: первый матч между двумя командами из пяти электронных игроков состоялся в Нагое (Япония) в прошлом году и закончился ничьей со впечатляющим счетом 0:0.



## Не откладывайте решение на завтра! Попробуйте прямо сейчас!

**НОВЫЕ КУРСЫ!**

Обучение корреспондентским методом основано на естественном способе усвоения знаний. Более 800000 человек в Европе убедились в его эффективности.

**(0722) 26-28-38**

Мы рады ответить на все Ваши вопросы с понедельника по пятницу с 8:00 до 18:00.

### В ЕШКО Вы сможете

- > учиться, невзирая на возраст и образование!
- > посвящать занятиям всего 15 минут в день!
- > выбрать темп обучения и уровень сложности курса!
- > рассчитывать на помощь личного преподавателя!
- > приобрести грамматический справочник!
- > получать бесплатный журнал для студентов "Курьер ЕШКО"!
- > отказаться от обучения в течение первого месяца или позднее!
- > получить Свидетельство об окончании курса!

"... Много раз я видела Ваши объявления, но лишь когда оказалось, что я могла бы достичь в своей работе гораздо большего, если бы знала немецкий язык, я решила учиться. Теперь мне жаль времени, потраченного тем, как легко мне удалось закончить начальный курс. Теперь я достаточно быстро изучу немецкий для среднего уровня!" Елена

Месячная стоимость обучения включает стоимость почтовых отправок и аудиокассет (для языковых курсов). Оплата производится на основании счета Школы в рублях по курсу Центрального Банка РФ. При единоразовой покупке полного курса (только для курсов, отмеченных звездочкой \*) Вы получите БЕСПЛАТНО суперобложку для учебников и футляр для кассет.

Заполните купон, и Вы получите БЕСПЛАТНО пробный урок и сами сможете убедиться, что ЕШКО - это правильный выбор!

Языковые курсы	Цена в месяц	Срок обучения
Английский для начинающих *	\$ 6,9	16 мес.
Английский для начинающих ПЛЮС <b>новый</b>	\$ 6,9	24 мес.
Английский для среднего уровня*	\$ 7,5	16 мес.
Английский для среднего уровня ПЛЮС <b>новый</b>	\$ 7,5	24 мес.
Английский для высшего уровня *	\$ 7,5	16 мес.
Английский для детей I (9-14 лет) *	\$ 7,9	9 мес.
Английский для детей II *	\$ 7,9	9 мес.
Английский для детей III *	\$ 7,9	9 мес.
Немецкий для начинающих *	\$ 6,9	16 мес.
Немецкий для начинающих ПЛЮС <b>новый</b>	\$ 6,9	24 мес.
Немецкий для среднего уровня *	\$ 7,5	16 мес.
Немецкий для среднего уровня ПЛЮС <b>новый</b>	\$ 7,5	24 мес.
Немецкий для высшего уровня <b>новый</b>	\$ 7,5	16 мес.
Французский для начинающих *	\$ 6,9	16 мес.
Французский для начинающих ПЛЮС <b>новый</b>	\$ 6,9	24 мес.
Французский для среднего уровня <b>новый</b>	\$ 7,5	16 мес.
Итальянский для начинающих *	\$ 6,9	16 мес.
Испанский для начинающих *	\$ 6,9	16 мес.

Профессиональные курсы	Цена в месяц	Срок обучения
Маркетинг <b>новый</b>	\$ 8,5	12 мес.
Основы бухгалтерского учета <b>новый</b>	\$ 8,0	12 мес.
Секретарь-референт <b>новый</b>	\$ 7,5	12 мес.
Основы менеджмента <b>новый</b>	\$ 8,5	12 мес.
Компьютерная азбука <b>новый</b>	\$ 8,0	12 мес.

Хобби - курсы	Цена в месяц	Срок обучения
Курс косметики <b>новый</b>	\$ 7,0	12 мес.
Курс кройки и шитья <b>новый</b>	\$ 7,0	12 мес.
Курс астрологии <b>новый</b>	\$ 7,0	12 мес.

**10% СКИДКА**  
ПРИ ЕДИНОРАЗОВОЙ ПОКУПКЕ ПОЛНОГО КУРСА

Заявки направляйте по адресу:

**Для России:**  
308000, Белгород, а/я 80, ЕШКО

**Для Украины:**  
310022, Харьков, а/я 248, ЕШКО

Лицензия № А 30309 выдана Лицензионной Палатой администрации Белгородской области

ЕШКО  
ЕВРОПЕЙСКАЯ ШКОЛА  
КОРРЕСПОНДЕНТСКОГО  
ОБУЧЕНИЯ  
ПЕРВАЯ ЛУЧШАЯ  
КРУПНЕЙШАЯ

КУПОН НА БЕСПЛАТНЫЙ ПРОБНЫЙ УРОК

Название курса \_\_\_\_\_

Индекс \_\_\_\_\_ Город (село) \_\_\_\_\_

Область \_\_\_\_\_

Улица \_\_\_\_\_ № дома и квартиры \_\_\_\_\_

Фамилия, имя, отчество \_\_\_\_\_



# МУЖЧИНА, КОТОРЫЙ ЛЮБИЛ

РАССКАЗ

Стивен  
КИНГ,  
американский  
писатель

Ранним майским вечером 1963 года молодой человек, держа руку в кармане, быстро шагал по Третьей авеню Нью-Йорка. Воздух был чист и прозрачен. Небо постепенно темнело, переходя от синевы дня к фиолетовым сумеркам. Есть люди, которые любят Нью-Йорк, и город достоин их любви за такие вот вечера. Улыбались все: в кафетериях, химчистках, ресторанах. Старушка, толкавшая перед собой детскую коляску с двумя пакетами, в которых лежали продукты, подмигнула молодому человеку и крикнула: «Привет, красавчик!» Молодой человек ответил ей милой улыбкой, помахал рукой.

Она двинулась дальше, думая: он влюблен.

Такое уж он производил впечатление. Легкий серый костюм, узкий галстук, узел приспущен, верхняя пуговица рубашки расстегнута. Кожа белая, глаза светло-синие. В лице ничего экстраординарного, но в тот теплый вечер мая 1963 года он был ослепительно красив, вот старая женщина ностальгически и подумала, что весной всякий становится красавцем... если спешит на встречу со своей мечтой... пригласить ее на обед, а потом, возможно, на танцы. Весна – единственное время года, когда ностальгия не оборачивается горечью, и ее радовало, что она обратилась к нему, а он ответил на ее комплимент улыбкой и взмахом руки.

Молодой человек пересек Шестидесят третью улицу все тем же дружинистым шагом, с легкой улыбкой на губах. Посреди квартала старик продавал цветы с зеленой тележки. Преобладал желтый цвет, жонкалии, поздние крокусы, но на тележке нашлось место и гвоздикам, и чайным розам, красным, белым и, опять же, желтым, выращенным в теплице. Старик ел претцель\* и слушал транзисторный приемник, притулившийся, словно котенок, на борту тележки.

Радио передавало плохие новости, которые едва ли кто хотел слышать: убийца, орудующий молотком, по-прежнему на свободе, Джи-Эф-Кей\* заявил, что Америке следует внимательно следить за развитием ситуации в маленькой азиатской стране, называемой Вьетнамом (диктор произнес ее название как «Вайт-нам»), из Ист-Ривер выловили труп непознанной женщины, Большое Жюри не поддержало меры, предлагаемые администрацией города

\* Претцель – сухой крендель, посыпанный солью. – Здесь и далее прим. перев.

\*\* Джон Фицджеральд Кеннеди, в то время президент США.

для борьбы с распространением героина, русские взорвали ядерное устройство. Казалось, что события эти какие-то нереальные, а если и происходят в действительности, то где-то далеко-далеко и не имеют никакого отношения к вечернему майскому Нью-Йорку. Потому что воздух чист и свеж, а весна готова перейти в лето в городе, где лето – сезон исполнения желаний.

Молодой человек миновал передвижной цветочный лоток, и плохие новости затихли. Он замедлил шаг, обернулся, задумался. Вытащил руку из кармана, сунул вновь, нащупал что-то пальцами. На мгновение на его лице отразилось недоумение, какая-то потерянная, тревога, потом рука покинула карман, и тут же взгляд стал прежним, в нем читалось предвкушение радостной встречи с любимой.

Улыбаясь, молодой человек вернулся к лотку с цветами. Он принесет ей цветы, ей будет приятно. Ему нравилось наблюдать, как вспыхивали ее глаза, когда он покупал ей всякие пустячки (на другое денег не хватало, в богачах он не ходил). Коробку конфет. Браслет. Однажды пакет апельсин из Валенсии: он знал, что Норма любит их больше других.

– Желаете что-нибудь приобрести, мой юный друг? – встретил цветочник молодого человека в легком сером костюме, вернувшегося к лотку. Сам он, шестидесятывосьмилетний, несмотря на теплый вечер, стоял в толстом вязаном свитере и шерстяной шапочке. Лицо его покрывала сетка морщин, глаза глубоко запрятались в темных впадинах, между пальцами прыгала сигарета. Но он помнил, каково быть весной молодым. Молодым и влюбленным. Обычно цветочник хмурился, но тут его губы разошлись в улыбке, совсем как у старухи, толкавшей детскую коляску с продуктами: молодой человек влюблен, тут уж никаких сомнений. Старик стряхнул со свитера крошки претцеля. Будь любовь болезнью, этого пострадавшего поместили бы в реанимацию, подумал он.

– Почему вы цветы? – спросил



# ЦВЕТЫ

молодой человек.  
— За доллар я могу подобрать вам красивый букет. А вот эти чайные розы, выращенные в теплице. Они подороже, семьдесят центов за штуку. Но я продам вам полдюжины за три доллара и пятьдесят центов.

— Дороговато.  
— Хорошее задешево не купишь, мой юный друг. Разве вас не учила этому мать? Молодой человек улыбнулся.  
— Вроде бы что-то такое говорила.  
— Еще бы! Наверняка говорила. Возьмите шесть роз, две красные, две желтые и две белые. Лучше не подберешь, не так ли? Они это любят. Но можете взять и букет за доллар.

— Они? — Молодой человек все улыбался.  
— Мой юный друг, — цветочник бросил окурок в сливную канаву и улыбнулся в ответ, — в мае никто не покупает цветы для себя. Это как закон, вы понимаете, о чем я?

Молодой человек подумал о Норме, о ее счастливых, полных восторга глазах, нежной улыбке, кивнул.  
— Полагаю, что да.  
— Естественно, понимаете. Так что скажете?  
— А что думаете вы?  
— Я скажу вам, что думаю. Почему нет? За совет денег не берут, не так ли?

Молодой человек опять улыбнулся.  
— Пожалуй, это единственное, за что нынче надо платить.  
— Вы чертовски правы, — покивал цветочник. — Так вот, мой юный друг. Если цветы для вашей матери, я бы посоветовал взять букет. Несколько жонкалий, крокусов, лилий. Тогда она не испортит вам настроение словами: «О

сын, цветы мне очень нравятся, но они так дорого стоят. Неужели ты не нашел лучшего применения своим деньгам?»

Молодой человек откинул голову, рассмеялся.

Цветочник продолжил.

— Однако, если цветы для девушки, это совсем другая история, и вы это знаете. Вы приносите ей чайные розы, и она не превращается в бухгалтера, вы меня понимаете? Нет, она бросается вам на шею, обнимает вас...

— Я беру чайные розы, — прервал его молодой человек, и теперь рассмеялся цветочник.

Двое мужчин с пивными животами, стоящие у дверей паба, смотрели на них и улыбались.

Цветочник выбрал шесть чайных роз, подрезал стебли, побрызгал водой, упаковал в бумажный конус.

«О такой погоде, как сегодня, можно только мечтать, — сообщило радио. — Сухо, тепло, температура чуть выше шестидесяти\*. Если вы романтик, самое время посидеть на какой-нибудь крыше. Любуйтесь Большим Нью-Йорком, любуйтесь!»

Цветочник перевязал вершину конуса скотчем, посоветовал молодому человеку сказать своей даме, что в воду надо добавить немного сахара, если она хочет, чтобы розы стояли дольше.

— Я ей скажу, — кивнул молодой человек, протягивая пятерку. — Спасибо вам.

— Такая работа, мой юный друг. — Цветочник вернул ему доллар и два четвертака. Улыбка погрустнела. — Поцелуйте ее за меня.

По радио «Четыре времени года» запели «Шерри». Молодой человек убрал сдачу в карман и зашагал дальше, с широко раскрытыми глазами, в ожидании скорой встречи с любимой, не оглядываясь, не обращая внимания на бьющую на Третьей авеню жизнь. Но какие-то образы откладывались в сознании: мать с коляской, в которой сидел перепачканный мороженым малыш. Девочка, прыгающая через скакалку. Две женщины у прачечной с сигаретами, обсуждающие что-то беременность. Группа мужчин у магазинной витрины, в которой стоял цветной телевизор с огромным экраном и табличкой с указанием цены: транслировали бейсбольный матч. Лица игроков позеленели, а травя-

*\* По шкале Фаренгейта, соответствует 18-20 градусам по Цельсию.*



Рисунок Наталии АЛЕЕВОЙ

ное поле, наоборот, покраснело. «Нью-Йорк» бил «Фидальфию» со счетом 6:1. Завершался последний, девятый иннинг.

Молодой человек шагал и шагал, с букетом в руке, не замечая, что две женщины у прачечной прервали разговор и провожают взглядом и его, и чайные розы: дни, когда им дарили цветы, остались в далеком прошлом. Не заметил он и того, как молодой коп-регулирущик свистком остановил транспортный поток на пересечении Третьей авеню и Шестьдесят девятой улицы, чтобы он мог перейти дорогу. Коп только-только обручился и узнал мечтательное выражение, которое в последнее время постоянно видел в зеркале по утрам, когда брился. Молодой человек не заметил и двух девочек-подрусок, которые прошли мимо него, оглянувшись и захихикали. На пересечении с Семьдесят третьей он остановился, повернул направо. Улица с кирпичными жилыми домами и итальянскими рестораничками на первых этажах уже погрузилась в полумрак. В трех кварталах впереди дети играли в палочки-выручалочки. Молодой человек так далеко не пошел. Миновал квартал, он свернул в узкий проулок.

В небе уже заблестели звезды, в проулке меж высоких стен царствовала ночь. Молодой человек замедлил шаг. Из-за какого-то мусорного контейнера, в проулке их хватало, донеслось яростное мяуканье: уличный кот выводил любовную серенаду.

Молодой человек нахмурился, посмотрел на едва различимый в темноте циферблат часов. Четверть восьмого. Норме пора бы...

И тут он увидел ее, выходящую навстречу из двора, в темно-синих слаксах, блузе в синюю и белую полоску. У него перехватило дыхание. Такое всегда случалось с ним, когда он видел ее. Его словно пронзало током... она выглядела такой юной.

Лицо его озарила улыбка, сияя, он поспешил к ней.

– Норма!

Она вскинула голову, заулыбалась... но, по мере того, как сокращалось расстояние между ними, улыбка блекла.

Да и он уже не так сиял, его что-то обеспокоило. Лица над матроской внезапно расплылось. Стало совсем темно... Может, он ошибся? Да нет же! Это Норма.

– Я принес тебе цветы. – Вздых облегчения вырвался из его груди. Он протянул ей бумажный конус с розами.

Она бросила на них короткий взгляд, вновь улыбнулась, вернула букет.

– Спасибо, но вы ошиблись. Меня зовут...

– Норма, – прошептал он и выхватил из кармана молоток с короткой рукояткой, – Я принес их тебе, Норма... только тебе... всегда тебе.

Она подалась назад, лицо – круглое белое пятно, рот – черная дыра, зев пещеры ужаса. Конечно, она – не Норма, Норма умерла, уже десять лет как умерла, но сейчас это и неважно, потому что она собиралась закричать, и он взмахнул молотком, чтобы остановить крик, убить крик, и когда он взмахнул молотком, букет выпал из его руки, бумажный конус раскрылся, красные, желтые и белые розы рассыпались меж мусорных баков, где справлялись кошачьи свадьбы, где коты пели своим дамам.

Он взмахнул молотком, и она не закричала, но она могла закричать, потому что она – не Норма, ни одна из них не была Нормой, и он взмахивал молотком, взмахивал молотком, взмахивал молотком. Она – не Норма, и поэтом он взмахивал молотком, как и пять раз в недавнем прошлом.

Какое-то время спустя он сунул молоток во внутренний карман пиджака и попятился от тела, кулем лежащего на брусчатке, от чайных роз, валяющихся в грязи. Он повернулся и покинул узкий проулок.

Стемнело окончательно. В палочки-выручалочки уже не играли. Если на его костюме и остались пятна крови, они растворились в темноте, мягкой, вечерней майской темноте, и ее звали не Норма, но он знал свое имя... Его звали... звали...

Его звали Любовь.

Его имя – Любовь, и он шагал по этим темным улицам, потому что Норма ждала его. И он ее найдет. Не сегодня, так в ближайшие дни.

Он заулыбался. Походка вновь стала пружинистой. Супружеская пара средних лет, сидевшая на крыльце своего дома на Семьдесят третьей улице, проводила его взглядом. Мечтательная задумчивость на лице, легкая улыбка, играющая на губах. Женщина повернулась к мужчине.

– Почему ты уже не бываешь таким?

– Что?

– Ничего. – Но она вновь посмотрела на уходящую в ночь спину молодого человека в сером костюме и подумала, что прекраснее весны может быть только первая любовь.

Перевел с английского Виктор ВЕБЕР

# ДЕВУШКИ, НЕ

Екатерина БОРИСОВА

«так легко найти».

Вхожу. Оглядываю зал. Но моего любимого нигде не видно! Нет, он не мог опоздать – ведь все немцы так пунктуальны... Наверное, начал беспокоиться, что меня долго нет, и пошел встречать. Бедный! Опять я заставила его волноваться. Ведь здесь не привыкли, что девушка может прийти на полчаса позже.

Не успеваю сесть – в дверях появляется мой дорогой Ганс. Невозмутимо подходит, здороваются. «Как спокоен, – думаю я, – и ни слова о том, как он ждал и волновался! Ни единого упрека! Вот это настоящая немецкая сдержанность! Нам еще надо учиться и учиться».

– Извини, я опоздала – долго не могла найти улицу... – говорю виновато.

– Да ничего, я и сам только пришел – досматривал кино по телевизору...

Я изумленно замолкаю. Опоздать из-за какого-то телевизора?! Но, с другой стороны, много ли я знаю людей, у которых хватит мужества честно признаться, почему они пришли на свидание на 30 минут позже? Несомненно, такая искренность – признак огромного доверия, он не хочет обманывать меня даже в мелочах! Любимый другой стал бы оправдываться: не ходил трамвай, в городе началось землетрясение, на микрорайон напали дикие инопланетяне...

Подходим к столику. Милый располагается на диванчике и невозмутимо разворачивает меню.

Конечно, кому только в голову ни приходила эта ставшая уже банальной идея: выйти замуж за богатого иностранца, уехать на его историческую родину, купить – и желательно не за свой счет – маленькую виллу где-нибудь на Канарах или скромную квартиру в центре Парижа (совсем крошечную, комнат 10, не больше), и жить себе спокойно...

К сожалению, все, кого посещают подобные мысли, тайно сознают, что все это – чистой воды утопия, ибо как бы ни хорош был муж, с ним все же придется время от времени общаться (не говоря уже о всем остальном). Так что вопрос, действительно ли эти заграничные «принцы» – то, что нам нужно, как нельзя более актуален. Почему, интересно, мы считаем, что на них не распространяется знакомая всем девушкам с пеленок аксиома «Все мужики – сволочи»? (Здесь представители сильного пола с радостью добавляют: «А бабы – стервы», – и будут правы.)

Достаточно лишь повнимательнее приглядеться, и станет ясно, что приведенное выше правило не имеет исключений, а своя сволочь все же намного ближе к телу, чем иностранная (в том числе и территориально). В подтверждение всего вышесказанного хочу поделиться своими впечатлениями о свидании с немцем – вполне милым, образованным и чрезвычайно привлекательным во всех, как мне тогда казалось, отношениях.

Итак: Берлин, вечер.

Мне наконец-то удалось выйти на нужную улицу; осталось только разыскать кафе, в котором назначена встреча. Все предварительные объяснения – на чем доехать, куда свернуть – оказались совершенно бесполезны. Если бы не встретившаяся по пути влюбленная парочка, направлявшаяся, по счастью, туда же, куда и я, свидание бы определенно не состоялось.

Вот и кафе. Даже не верится, что я сюда добралась! Как все-таки противно договариваться о встрече в чужом городе, когда не имеешь ни малейшего представления, где что находится, и по простоте душевной веришь, что это

# ВЫХОДИТЕ ЗАМУЖ ЗА ГАНСА!

Мне приходится самой снимать пальто и искать ближайшую вешалку. Ну что ж, — у каждой страны свои традиции, приходится с ними считаться. В Германии, видимо, считают, что девушке будет приятно почувствовать себя самостоятельной.

Сажусь. Конечно, отодвинуть для меня стул — выше его сил! Ганс остается неподвижен и спокоен, все происходящее — в порядке вещей. Через минуту он передает мне меню и даже спрашивает, что я буду пить. И, не дожидаясь ответа, подзывает официанта, диктует свой заказ, а затем оба вопросительно смотрят на меня. Бормочу что-то невразумительное, так как ничего еще не успела выбрать, и прошу для начала чашечку кофе. До-

стаю сигарету, медлю пару секунд и изумленно поднимаю глаза на своего спутника — зажигалка лежит рядом с ним на столе, не так уж сложно ее поднести. Жду. Но мой взгляд истолкован неверно: любимый сообщает мне, что он вовсе не против, если я сейчас закурю, это отнюдь не испортит ему аппетита (меня так и подмигивает сказать: «А жаль!»), но добавляет, что впоследствии мне следует отказаться от этой вредной привычки. (Какая забота о моем здоровье! Ни один мой русский знакомый не имел наглости на первом свидании заявить, что в ближайшем будущем я должна бросить курить.)

Беру сама зажигалку, прикуриваю. Чувство некоторого дискомфорта не желает меня покидать. Представляю, как я выгляжу в глазах мерзких буржуев, когда каждый раз на секунду замираю с вынутой из пачки сигаретой! Остаются надежда, что абсолютной душой меня еще не считают, но привыкнуть к тому, что никто не даст прикурить, все равно достаточно тяжело. Может, и правда, пора бросать? Заодно и идиоткой выглядеть перестану... Ну уж нет! Ни один немец не стоит того, чтобы ради продолжения романа с ним взять и отказаться от сигарет!

Приносят наш заказ. Официант ставит на стол открытую бутылку довольно дешевого белого вина. Я недоуменно гляжу на Ганса — вообще-то, вино такого класса я

предпочитаю использовать для приготовления, допустим, мяса, а вовсе не для питья. Но тот расплывается в довольной улыбке: «Не волнуйся, я угощаю!» Вновь я остаюсь непонятой. Видимо, придется все же ЭТО пить. Плакали мои надежды на коктейль «Маргарита»...

Но мой дорогой что-то не торопится налить мне вина. Нет, все же такой испорченности феминизмом я от этой страны не ожидала. Неужели и вино придется разливать самой? Протягиваю руку к бутылке, но тут милый наконец вспоминает о своих «мужских» обязанностях: он опережает меня со словами: «Ну что ты, ты же сама говорила, что в России налить девушке вино — долг мужчины!» О, я должна быть, несомненно, польщена — такое внимание к обычаям моей страны! Сразу хочется рассказать еще что-нибудь полезное о том, как принято ухаживать за девушкой на моей родине. Ну да ладно, не все сразу. Есть надежда, ближе к ночи поумнеет — должен же на него благотворно воздействовать процесс общения со мной!

...Но вот ужин подходит к концу. На часах — два, пора расплачиваться и ехать домой. Ну что, платить за себя мне придется самой, — к этому я была морально готова. Но меня удивило другое — как внимательно мой возлюбленный пересчитывал сдачу и с какой педантичностью оставил на чай ровно десять процентов от стоимости заказа, ни пфеннига больше.

Время позднее, и я надеюсь забраться на заднее сиденье такси и немного вздремнуть по пути домой, пока Ганс будет разговаривать с водителем, показывать дорогу, и так далее. Не тут-то было! Он подводит меня к автобусной остановке и с чувством выполненного долга заявляет: «Ну вот, я тебя проводил — у вас ведь так принято?» — быстро целует на прощание — и гордо удаляется, не спросив даже, знаю ли я, на каком автобусе ехать.

...Только дома я вспоминаю, что на следующий день любимый звал меня в кино. Нервно хватаю телефонную трубку, набираю номер и, даже забыв извиниться за поздний звонок, говорю, что перепутала все дни недели и должна улететь в Москву уже завтра.

Еще одного такого вечера я не перенесу!



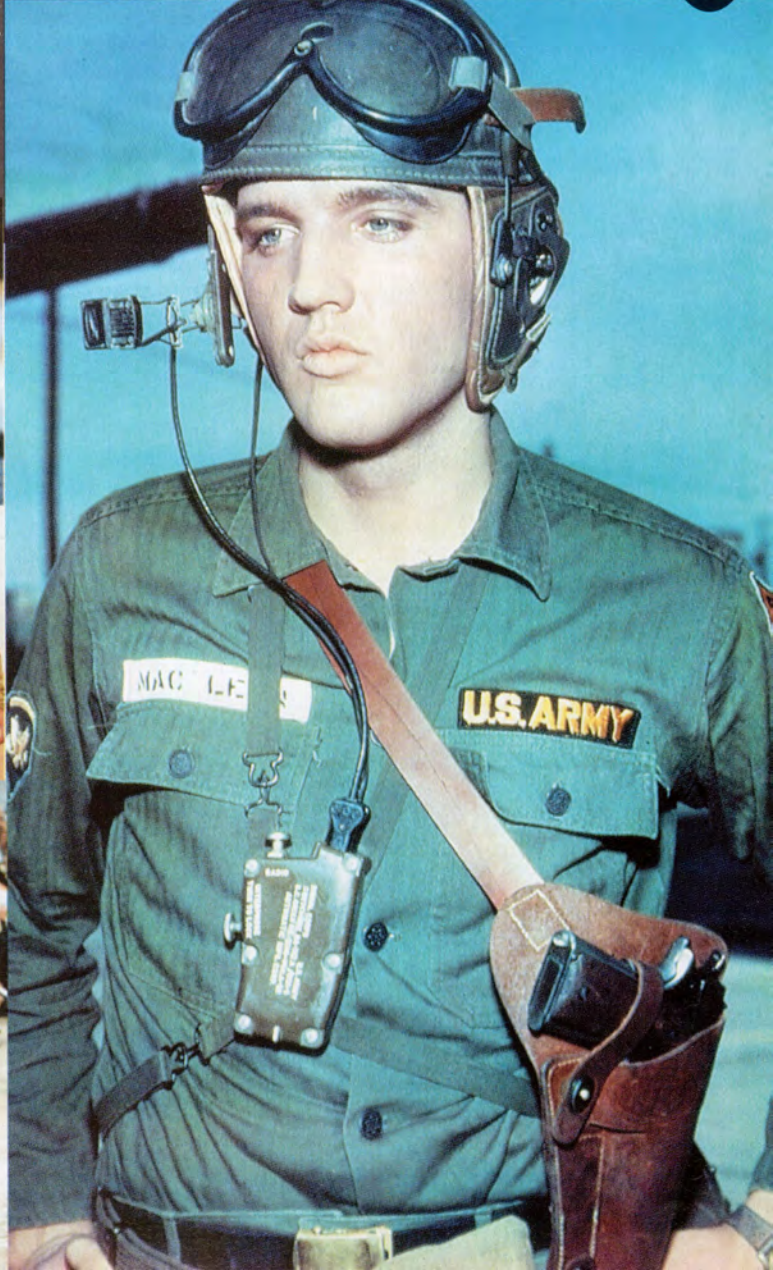


# ЖЕРТВЫ МО

**М**оделеры, по большей части, ужасные зануды. И ничего не понимают в одежде — достаточно посмотреть, что они носят сами. В том, что они шьют, не ходит никто, кроме манекенщиц, которым за это платят большие деньги. Если кому-то из откутурной братии вдруг ненароком удастся соорудить что-то более-менее носибельное, например, какой-нибудь джинсовый сарафанчик или, скажем, вязаные трусы на молнии, его сразу нарекают гением и принимаются таскать на руках. Если такое случилось, пиши пропало. Ничего путного этот бедолага уже не сошьет.

И при всем при этом модельеры еще безумно любят пророчествовать. Их хлебом не корми, дай сказать что-нибудь вроде «в будущем сезоне юбки станут длиннее, галстуки полосатей, что же до носков в горошек, то они будут актуальны как никогда». И, что самое обидное, предсказания их периодически сбываются: юбки вопреки всем законам природы удлиняются, а носки в горошек становятся настолько актуальны, что хоть стой, хоть падай.

В свете всего вышесказанного как не содрогнуться от модельерских прогнозов на нынешний год, в котором нам обещают синхронное возвращение сразу нескольких наиболее чудовищных тенденций моды минувших лет. Например, в моду должен снова войти кошмар семидесятых — костюмы в полоску (см. старый костюмчик Мика Джеггера).



# ВЫСОКОЙ ДЫ



Окаянный стиль «мили-тэр» (ать-два, штаны на пуговицах и лажовые погончики на плечах, Элвис Пресли в армии), от которого мы, казалось, только-только благополучно отделились, тоже обещает вернуться во всей своей красе.

Снова замаячили на горизонте и белые костюмы, за которыми еще в конце 40-х была замечена мерзкая особенность придавать любому, даже самому добропорядочному носителю, сходство с чикагским братком периода сухого закона. Жуть.



Особенно трогательно все это будет смотреться на поп-иконах конца тысячелетия. Только представьте себе братьев Галлахеров в одинаковых полосатых костюмчиках, перчатных девочек-невалышек в камуфляже. И Ника Кейва. Всего в белом.

Что ж до хиппового стиля, к которому отсылают поклонников Джими Хендрикса (который, в свою очередь, о стиле одежном не думал — не до того было), то впору вспомнить песенку группы Kinks приблизительно тех же времен, называвшуюся «Dedicated Follower Of Fashion». Кто не знает английского — учите. Чтоб было потом, на что одеваться.

**Р.ВОЛОБУЕВ**



**О СПОРТЕ**

**БОЛЬШОМ И МАЛЕНЬКОМ**



Алессандро ДЕЛЬ ПЬЕРО

FOTObank

**УМАНЬЕ**



Мишель ПЛАТИНИ

## Алексей ПОЛИКОВСКИЙ

**У**мный футболист – что это такое? Можно ли вообще в футболе – игре, которая построена на движении, ударе и случае, – быть умным? И о каком уме идет речь? Ум логика, ум аналитика, ум провидца – возможен ли он в футболисте, который из-

немогает на занятиях по физической подготовке, бегают утомительные десятикилометровые кроссы и по четыре часа в день пинает мяч на полях тренировочных баз?

Интеллект в футболе, конечно, имеет свои формы. Этот интеллект слит воедино с волей и физической формой, он проявляется через движение, через пас и удар. Любая идея, возникающая в голове футболиста, способна осуществиться

только в том случае, если ее носитель наделен жадной борьбой и показывает отличные результаты в тесте Купера\*. Так обстоит дело в современном футболе. Умным слабакам, медлительным виртуозам, еще не так давно вызывавшим восторги публики, теперь в настоящей большой игре места нет.

Само понятие «умный игрок» меняется с годами. В шестидесятые и семидесятые ум футболиста был зачастую обстоятельством, извинявшим его физическую слабость. От игрока-интеллектуала силы и скорости не очень-то и ждали. Команда выстраивалась по принципу строительной бригады, состоящей из узких специалистов: тот, кто поздравнее, мостил дорогу в

\* *Тест Купера проверяет функциональную готовность футболиста. Он очень прост: замеряется, сколько километров футболист способен пробежать за 12 минут. – Прим. авт.*

атаке, другой, каланча под два метра, возводил оборонительные стены в узкой зоне перед штрафной, а третий, маленький сообразительный отличник, вязал нити в центре...

Футбол еще не был интенсивным, в командном движении то и дело возникали паузы, а в центре поля – свободные зоны. Эти паузы и зоны заполняли умники-виртуозы, умевшие подолгу удерживать мяч и внимание публики.

Герои подобной игры в советском футболе – спартаковцы Виктор Папаев и Федор Черенков. Ни тот, ни другой не отличались быстротой и физической силой. Но недостатки подобного рода прощались им публикой, ибо они умели то, чего не умели другие. Медлительный, с трудом ускорявшийся Папаев, получив мяч в центре поля, был способен пластичными движениями корпуса «разбросать» самых цепких защитников – и потом не спеша продвигаться вперед, между тем как противники, стоя

на четвереньках, провожали его тоскливыми взглядами. Что касается Черенкова, то этот невысокий тщедушный паренек с московской окраины был наделен каким-то удивительным умением просачиваться сквозь защиту. А еще – обладал зрением, позволявшим ему направлять мяч именно в ту точку, куда игра придет через секунду. Он умел ПРЕДВОСХИЩАТЬ событие. Знал ли он сам природу этого своего дара, был ли он не только умным футболистом, но и умным человеком?

Я встречался с ним, когда его футбольная карьера уже шла к концу. Он уже поиграл во Франции (без особого успеха) и вернулся в родной «Спартак», где на фоне молодых Шалимова и Мостового смотрелся ветераном. Разговор у меня с ним был странный. Хотя это я брал у него интервью, а не он у меня, говорить приходилось больше мне. В ответ на мои вопросы он молчал с отсутствующим выражением маленького бледного лица. Я никак не

мог понять, кого напоминает мне этот заторможенный, плохо вступающий в контакт человек. Потом вспомнил: в школе, где за несколько лет до этого работал учителем, такое выражение лица бывало у давно отставших от программы, потерявших надежду, забытых родителями и учителями ребят, которые с тосливо-безнадежным видом сидели на задних партах... И

лишь однажды лицо Черенкова вдруг оживилось, и сквозь вялую сонную маску проступил живой интерес. Это было, когда я, намучившись в долгой и вязкой беседе, сказал ему: «Слушайте, Федор, ну ладно, спасибо за интервью, хватит... А что если я вас приглашу сыграть со мной в футбол? В субботу, в Нескучном саду, у нас там и команда есть хорошая...» – «Вот это да, это да,» – с облегчением закивал он, очень довольный тем, что не надо больше вымучивать слова. – Вот это да, это хорошо!»

Другой игрок подобного типа – француз Мишель Платини – занимал в сборной Франции восьмидесятых годов особое положение. Он тоже не отличался выдающимися физическими данными, но обладал зрением и пасом, которые позволяли ему связывать воедино всю игру французской сборной. Возможно, Платини был последним в истории футбола выдающимся полузащитником, которому прощались отсутствие резкости. Впрочем, он мог быть умным, мягким и не очень быстрым игроком именно потому, что рядом с ним в полузащите выходили другие, которые своими достоинствами восполняли его недостатки. Маленький плечистый Жиресс на мощных мускулистых ногах придавал игре сборной Франции ту силу, которой не хватало Платини, а легкий Тигана, летавший по всему полю, увеличивал сумму движения.

Пасы Платини были не просто точны и умны – они были красивы, как элегантные жесты маэстро, носящего белоснежные манжеты. Этот игрок играл не только с пространством, но и со временем. Он воспринимал футбольный матч как музыкальное произведение, а сборную Франции – как оркестр, которым он дирижирует. Его безукоризненный пас задавал команде ритм движения. Как дирижер взмахом палочки подключает к общему звучанию скрипки или кларнет, так Платини своим пасом включал в игру кого-то из футболистов. Его короткий





**Пол ГАСКОЙН**

три-четыре паса и за 9-10 секунд – удивительно быстро, если представить, что за это время надо не просто пробежать восемьдесят метров с мячом, но пробежать их, преодолевая отчаянное сопротивление десяти хорошо подготовленных атлетов.

Футбольные команды больше не похожи на бригады узких специалистов. Нужен другой взгляд, другая метафора. Марадона в свои лучшие годы умудрялся быть вездесущим, умел делать все, защищался в своей штрафной, организовывал атаку в центре и завершал ее у ворот противника. Немецкие нападающие Клинсман и Феллер наравне со всеми участвовали в прессинге («Если хотя бы один игрок не участвует в прессинге, то прессинга нет» – В.Лобановский.) Эта игра, в которой сходятся двадцать два универсальных атлета, по напряжению и интенсивности теперь похожа на ритмичную работу сложного механизма, шатуны, поршни и цилиндры которого в каждую единицу времени совершают несколько обязательных тактов. Матч двух хорошо подготовленных, хорошо организованных команд (например, прошлогодний финал Лиги чемпионов между «Боруссией» и «Ювентусом») больше не похож на соревнование отдельных людей, на игру виртуозов-одиночек – это ошибка двух механизированных дивизий, которые развертываются по плану, движутся вперед эшелонами и вступают в бой за инициативу.

В современной войне аксиомой является то, что боевые действия необходимо вести непрерывно, без пауз и остановок, с полным напряжением всех сил. В современном футболе – тоже. Долго думать в такой игре времени нет. Таскаться с мячом по полю опасно: замешкаешься – и мяч тут же оторвут (иногда вместе с ногами). Медлительные тонкие умницы вроде Платини вряд ли выжили бы в такой безумной атмосфере. Даже в игре всегда виртуозных бразильцев сегодня появилась прижимистая жесткость: может, мы и сами не сыграем, но вам-то уж точно сыграть не дадим...

Но, изменившись, футбол не потерял своей интеллектуальной сути. Просто эта суть трансформировалась вместе с игрой. Командам, исповедующим тотальный футбол, больше не по карману держать в своих рядах освобожденных «от пота и крови» артист-

пас из центрального круга вправо от себя означал нарастание мощи, нагнетание звука – это из-за его спины, ускоряясь, шел вперед огромный, как танк, чернокожий центральный защитник Трезор. Его мягкий, нежный, выверенный в пространстве и времени пас по центру штрафной вызывал барабанную дробь и мгновенный обвал ритма: это на страшной скорости в штрафную вслед за мячом врывались нападающие...

Был ли этот умный, тонкий, элегантный артист подлинно

великим игроком? Величие проверяется в час судьбы, в тот момент, когда опустошенный борьбой, измотанный, усталый и травмированный игрок оказывается перед очередным вызовом. Капитан сборной Франции Платини

оказался перед таким вызовом на чемпионате мира 1982 года, когда после страшного противоборства в полуфинале со сборной Германии, проигранного французами, ему предстояло вывести свою команду на матч за третье место против Польши. В Мишеле Платини в

тот час оказалось слишком много артиста и слишком мало бойца. Капитан сборной, подавленный поражением, себя превозмочь не смог (или не захотел) и играть не вышел.

Футбол за последние два десятилетия очень изменился. Он все больше и больше становится похожим на смесь хоккея и регби – безумная скорость, невероятная интенсивность, постоянный физический контакт с противником. Атака, начатая от своей штрафной, раскручивается до чужих ворот за





тов и философов. Индивидуальная футбольная гениальность по-прежнему приветствуется, но больше не является пропуском в основной состав. Умный в современном футболе обязательно должен быть сильным – как бритый наголо бразилец Роналдо, который при всем своем уме способен спихнуть плечом с позиции любого, даже самого дюжего защитника. Умный должен быть быстрым – как итальянец Дель Пьеро, который бегаёт не хуже

держат длинные многозначительные паузы. Современный умный игрок паузы тоже держит, но их протяженность изменилась.

На красивые жесты и финты, на плавные движения не остается ни секунды. Длинная пауза воспринимается как некое ретро. Аленичев, в матче «Спартак» против «Аякса» державший паузу чуть ли не четыре секунды (в то время как Кечин по дуге оббегал его и на полной скорости устремлялся в открытую зону), на-

Дель Пьеро коротким пасом выложил ему мяч на правую ногу, и Зидан неотразимо пробил.

В этом коротком, как удар молоточка по клавише ксилофона, пасе Дель Пьеро были ясность хорошо сформулированной мысли и идеальное чувство ритма – качества, присущие хорошей прозе, хорошему джазу и хорошему футболу.



ски игрового остроумия, идеи, сформулированные как пасы и удары, в которые вложена не только сила мускулов, но и сила мысли...

1970. Мексика. В матче с Чехословакией Пеле пытается осуществить мечту всей своей жизни: забить мяч с центра поля. Пластичный, абсолютно свободный в движениях бразилец замечает, что вратарь Виктор вышел к линии штрафной. Пеле легким касанием пускает мяч по длинной пологой траектории. Виктор секунду стоит неподвижно, как бы не понимая, что происходит, а потом, озаренный внезапной догадкой, поворачивается и со всех ног мчится к воротам. Некоторое время вратарь на земле и мяч в небесах соревнуются в скорости, потом мяч, плавно, как спутник, пролетает в десяти сантиметрах над перекладной... Мечта вели-

С того лета 1966 года, когда большинство наших болельщиков впервые увидели на телеэкране гигантов мировой футбольной мысли, прошло тридцать два года. Есть разные способы измерять и классифицировать время, оставшееся за спиной, – делить его на



ПЕЛЕ

Франц БЕККЕНБАУЭР



профессиональных спринтеров и бьет не слабее легендарного Уве Зеелера.

Но класс и шик игры Дель Пьеро все-таки не только в скорости его бега и силе великолепно поставленного удара. Он совсем не «бегунок», не «бестолковка» – словечки, на профессиональном жаргоне означающие мускулистых идиотов, способных передвигаться со скоростью мотоцикла. Скорость и точность мысли в раскладе достоинств Дель Пьеро значат не меньше, чем его великолепные физические кондиции. В насыщенной столкновениями, плотной, жестокой игре мысль итальянца не столь картинна и не столь эффектна, как это бывало в былые годы, когда великие полузащитники (венгр Альберт, немец Беккенбауэр, наш Воронин) могли, подобно актерам на сцене,



помнил былые, уже ушедшие времена. То, что позволила Аленичеву галантная голландская защита, в решающих матчах чемпионата мира и иных крупных турниров вряд ли возможно. Стиль пауз и пасов там другой. Дель Пьеро в матче «Ювентуса» против «Монако» в полуфинале Лиги чемпионов, находясь с мячом на линии штрафной, тоже сыграл паузу, которая была настолько кратка, что ее как бы и не было. Но в эту паузу, занявшую полсекунды, французская защита чуть сдвинулась, еще больше освобождая зону справа от центра, и очередной широкий размашистый шаг сделал мчавшийся из глубины поля Зидан.

годы удач и неудач, работы и безработицы, денег и безденежья, путешествий и домоседства. В одной из моих классификаций времени жизнь размечена четвертьвековыми, разделяющими чемпионаты мира по футболу. Вот они, многосерийной кинолентой проходят в моей памяти: моменты футбольной мудрости, вспле-

кого бразильца так и остается неосуществленной. Но идея!

1974. Германия. Длинноногий голландец Круифф играет повсюду – справа, слева, в центре, сзади и впереди. Причина его неутомимости не только в отличной физической форме. Круифф, подобно йогу высокой ступени, научился силой мысли менять свойства



# И ЖИЗНЬ И ФУТБОЛ



окружающего его пространства. Мысль Круиффа, выраженная через движение и пас, вдруг создает на футбольном поле интенсивные зоны, в которых тяготение отсутствует и время ускоряет свой ход. Тяжеловесные соперники, живущие в координатах классической физики, не успевают за этим футбольным последователем Эйнштейна. Это чудо.

1978. Аргентина. Бразильцы вылетают, аргентинцы остаются единственными представителями Латинской Америки в битве с сытой Европой. Их энергетические доноры – труппы Буэнос-Айреса, фавелы Сан-Паулу, горячие поселки в Андах. Символ команды – стремительный центрофорвард Кемпес с длинными, летящими по ветру волосами, неудержимо рвущийся вперед по кратчайшему пути. В этой игре много чувства – но чувства, загнанного в четкие рамки командной игры, придуманной и продуманной тренером Менотти.

1982. Испания. Бразильцы привозят на чемпионат последнюю в истории футбола романтическую команду. В команде плохой вратарь и десять артистов, играющих по принципу: «Они забьют нам, сколько смогут, а мы им – сколько захотим!» У защитников этой команды нет времени защищаться – они заняты атакой. Атака их легка, как карнавал, это способ их существования, образ их жизни. В пасах бородатого Сократеса, врача по профессии, явственно чувствуется интеллект человека, читающего умные книги. В полуфинале против расчетливой Италии бразильцы дважды ведут в счете, но все-таки проигрывают 2:3. Все три гола забивает ловко проскакивающий через дыры в защите Росси. Бразильцы атакуют до конца, им просто не хватает времени отыграть...

1986. Мексика. У Марадоны нельзя отнять мяч. В каждом матче два или три защитника бегают за ним, пытаются сделать это, но он все равно ускользает. Апофеоз наступает в финале против Германии, при счете 2:2, причем немцы по ходу игры проигрывали 0:2. Психологическое преимущество на их стороне, аргентинцы выглядят вымотанными, немецкий пресс прижал их к воротам, но тут следует магический пас Марадоны. Он дает его от границ

своей штрафной – вперед, в пустую зону справа от центрального круга. Иного, более ясного примера паса, в котором выражена мысль, я не знаю. Это мысль-прозрение, мысль-указующий перст, мысль-приказ. И задыхающийся на мексиканском высокогорье, почти теряющий от непрерывных рывков сознание Бурручага подхватывает мяч и мчится к воротам сборной ФРГ, из которых обреченно выбрасывается ему навстречу Шумахер...

1990. Италия. У Пола Гаскойна шея толстая, как у борца. Здоровье написано на его широкой красной физиономии. Англичане играют матч с дополнительным временем, но Гаскойну это ничто. Он, кажется, способен без отдыха сыграть не 120, а трижды по 120 минут. Он носится по полю туда-сюда как заводной. Его пасы и рейды напоминают выступление клоуна. Гаскойн дурачит соперников. Они, следуя логике ситуации, смещаются вправо – он вдруг дает мяч влево. Здоровенный бык-защитник грозно встает перед ним – он пробрасывает мяч у него между ног и убегает. Публика рада и ждет от клоуна новых чудес. И коверный готов: вот рывок, вот пас, вот появление кролика из цилиндра, а вот и непонятно откуда взявшийся гол и радостная, до ушей, улыбка на краснощеким лице Гаскойна...

1994. Америка. Футбол стал интенсивным настолько, что думать, кажется, времени ни у кого нет. Кто задумался на лишнюю секунду – тот проиграл. Его или срубили защитники, или обокрали полузащитники, или задавили прессингующие нападающие. Но хорошо поставленная, отточенная, оттренированная интеллектуальная игра все равно пробивается сквозь все асфальты. Пара бразильских нападающих Ромарио и Бебето – лучшее тому доказательство. Они не разбегаются далеко друг от друга, они играют на близкой и средней дистанции. Им нужен контакт, чтобы затеять диалог. Они подобны двум летчикам-асам, пилотирующим истребители, связанные ленточкой. Тот, кто видел их легкое и быстрое движение в пас через эшелоны защиты, поверит, что этим двоим не нужны слова, чтобы общаться.



## Евгений ГРИШИН



П риобретая официальный статус, футбол захватил умы не только болельщиков, но и бизнесменов и политиков. Сейчас он уже не существует сам по себе, как просто игра. Это целая индустрия, включающая в себя легкую промышленность, банковское дело, юриспруденцию и многое-многое другое, а если учесть, что футбол – часть политики отдельно взятой страны и, следовательно, курируется на государственном уровне, то легко представить масштаб этого «предприятия».

Международная федерация футбола существует девяносто четыре года. 26 мая 1928 года на конгрессе ФИФА, в Амстердаме двадцатью тремя голосами против пяти было решено каждые четыре года проводить чемпионаты мира, а победителю вручать приз Жюля Риме – тогдашнего генерального секретаря федерации.

История приза – 30-сантиметровой статуэтки крылатой богини Нике, изготовленной скульптором Абедем Лефлером из чистого золота, достойна отдельного описания. Чего стоит одно ее похищение за несколько дней до начала чемпионата мира в Англии в 1966 году, когда лишь чистая случайность в лице дворняги по кличке Шалопай, нашедшего бесценный трофей в кустах, помогла избежать конфуза. После того, как в 1970 году в Мехико сборная Бразилии в третий раз завоевала первое место, крыла-

тая богиня осталась в команде навечно, а ее место занял золотой Кубок мира скульптора Сильвио Газзанига. (Правда, эта «вечность» длилась недолго – довольно скоро богиню похитили и распилили.)

Девятый раз (из шестнадцати) Европа принимает у себя высший футбольный свет. Второй раз великое футбольное действо развернется на стадионах Франции. 60 лет назад в Париже сборная Италии стала лучшей в мире. Французы, не добивавшиеся такого ни разу, оказались еще и в роли хозяев. Поэтому им будет тяжелее всех. От них ждут только победы. И это огромный психологический груз.

Но и те, кто чего-то добился, называются под не меньшим «прессом». Неслучайно лучшие бомбардиры чемпионатов 78-го, 82-го, 86-го, 90-го годов – итальянцы Паоло Росси и Сальваторе Шилаччи, аргентинец Марио Кемпес, англичанин Гэри Линекер – после достигнутого практически заканчивали свою карьеру.

На стадионе «Уэмбли» в Англии проводятся экскурсии. В заверше-

Начало на странице 1.



# И СЛЕЗЫ, ОП!

ние такой экскурсии под фонограмму, воспроизводящую рев стадиона, ты поднимаешься в королевскую ложу, и тебе вручают копию золотой богини Nike. Именно так все было в 1966 году, когда сборная Англии стала первой. Несмотря на то, что это всего лишь имитация, момент запоминается на всю жизнь. А каково приходится непосредственно участникам футбольного спектакля, название которому «Финал чемпионата мира по футболу»? Где-то здесь, внизу, на кромке поля, в далеком 1966-м плакал навзрыд Пеле. Тогда бразильцы, проиграв венграм и португальцам, в финал не попали, что стало национальной трагедией. (В Бразилии был объявлен траур – «хоронили» свою сборную. А ликование после победы в 70-м вылилось в двухдневный карнавал.)

Нет ничего тяжелее, чем переживать за свою любимую команду на стадионе. Инфаркт и «скорая помощь» после пропущенного гола, плачущие навзрыд пожилые дамы после поражения, безумие после победы – такое мы видели не раз.

Матчи нынешнего чемпионата будут проходить в десяти городах, которые соединяют современные автостреды, самые быстрые железные дороги в мире и, конечно, авиалинии.

В Сен-Дени возведен красавец-стадион, произведена почти полная реконструкция уже действующих арен с заменой газона, над которым работали ведущие мастера парковых хозяйств. (Насколько это важно, говорят два примера. Перед чемпионатом мира в Мексике в 1970 году целая экспедиция агрономов отправилась на поиски подходящей травы в горы. Результатом стало то, что сборная СССР полчаса не решалась выйти на поле стадиона «Ацтека» – портить газон жалко было.

Другой – прямо противоположный – пример: после первого – и пока единственного – матча на реконструированном стадионе в Лужниках играть стало невозможно – на поле в пору было картофель сажать.)

Во главе организационного комитета стоит известнейший футболист, долгие годы выступавший за сборную Франции, –

Мишель Platini. При планировании столь крупного соревнования – поистине планетарного масштаба – важна каждая мелочь. Еще бы! Население Парижа, к примеру, на время чемпионата увеличится почти на один миллион человек. Бюджет чемпионата мира – по прикидкам наблюдателей – составляет более 2500 миллиардов французских франков. От организаторов добиваться точных цифр бесполезно – это коммерческая тайна. Цифры, названные выше, поражают воображение, но цифры эти представляются вполне реальными: помимо государственных вложений это продажа прав на телевизионные трансляции и спонсорские деньги таких известных фирм, как «Филипс», «Опель», «Адидас», «Кока-Кола» и еще семи – не менее известных и солидных. (Вот почему страны, выдвигающие свои кандидатуры на роль хозяев крупнейших соревнований, ведут друг с другом борьбу не на жизнь, а на смерть.)

Начиная с 1930 года, игры чемпионатов мира посетило 22 миллиона 844 тысячи 820 человек. Наибольшую аудиторию собрал последний финальный турнир в США – 3 миллиона 587 тысяч 583. Во Франции рекорд не будет побит. Общее количество мест на 64 матча составляет 2,5 миллиона. Будут ли они все заполнены, зависит не столько от комфорта на стадионах (к слову, все места на этом чемпионате – сидячие), сколько от интриги в самой игре.

Кто поедет к черту на куличики на переключных, чтобы посмотреть скучнейший матч? В те годы, когда за сборную СССР играл Лев Яшин, наша команда однажды проводила товарищеские матчи в Индии, переезжая из города в город на поезде. На одной маленькой станции к нашему тренеру подошел старец и сказал: «Я три дня шел сюда, чтобы своими глазами увидеть великого Яшина и пожать ему руку». Такова популярность этой игры, такова популярность личности в футболе. (Ради этого болельщики вслед за своей любимой командой на электричках доезжали аж до Находки, а автор этого материала за неделю прошел однажды пешком из Ташкента в Джизак не одну сотню километров, когда там играла команда ЦСКА, – таково футбольное сумасшествие во всей своей красе.)

Футбольный мир живет предстоящим событием во Франции. Осталось совсем немного до того момента, когда гальский петушок Футикс – официальный талисман очередного чемпионата мира – возвестит: пора! Судья даст свисток. Первое касание мяча. И...

## О СПОРТЕ БОЛЬШОМ И МАЛЕНЬКОМ

# ВДОХ ГЛУБОКИЙ – РУКИ ШИРЕ!

### ХОРОШЕЕ НАСТРОЕНИЕ ЗА ДЕСЯТЬ МИНУТ. И НА ВЕСЬ ДЕНЬ



**1** Для начала вспомни, как ведет себя, просыпаясь, твоя кошечка. Вспомнил? А теперь развалился на своем любимом диване и со вкусом потянься, напрягая задние и передние «лапы», так, чтобы тебе, как и ей, захотелось зевнуть. И сделай это в полный рот, с кайфом, получая максимальное удовольствие. Потом тебе надо сползти с дивана, дотянуться до CD-шника, врубить его погромче и оторваться на полный деноминированный рубль – сделать то, что давно хотелось: потанцевать, попрыгать на одной ножке, протрястись, как в падучей, покричать во все горло любимую песню, побеситься от души. Можно все это проделать и лежа (вот только с прыжками могут возникнуть проблемы). Через три минуты кровь в тебе забьет ключом, как в лучшие минуты твоей жизни, а настроение уверенно начнет подниматься.

защитные свойства щитовидной железы. Агрессивная поза и резкий воистественный выкрик будят в нас древние, почти начисто утерянные в ходе прогресса инстинкты – уровень дерзости, оптимизма и напористости в организме сразу возрастает на порядок. Через две минуты такой тренировки надо расслабиться и немного посидеть. Чтобы руки не болтались без дела, кончиками пальцев мягко, но энергично «пробегишь» по всему лицу – это улучшит его цвет, прогонит напряженность и гадостные мысли, усилит сияние и притягательность твоих чудных глаз.



**2** Встань перед зеркалом, широко расставив ноги, и, набрав полную грудь воздуха, издай боевой клич Тарзана, при этом смело бей себя в грудь обеими руками. Удары в грудную клетку стимулируют

**3** Сидя на полу перед форточкой (спину при этом держи прямо), не сильно напрягаясь, прижми друг к другу ступни ног и ладони рук, подоши глубоко, всей грудью. При вдохе ощути чистый и свежий воздух летнего утра, а при выдохе почувствуй, как из тебя выходит темная, использованная энергия. После 20 вдохов-выдохов ты полон сил и защищен от любого стресса на весь день.



Спортивный отдел  
«Ровесника»



# «АЛЛОДЫ»: ПЕЧАТЬ ТАИНЫ



аллоды — это одна из лучших на сегодня российских игр вообще и стратегических игр в частности. Она разработана фирмой Nival Entertainment и распространяется фирмой «1С».

Из пролога мы узнаем, что мир Аллодов постигла страшная трагедия и за прошедшие шесть столетий ее след не стерся из памяти. И вот на пороге новая беда. А может быть, удача? Что скрывается за тайной загадочного острова Умойр: спасение от разорительных войн или окончательная гибель мира? Долгие годы войны истощили канийскую империю. Поиски нового магического оружия не дали результатов, а отряды, отправленные на таинственный остров Умойр, исчезли без следа. Никто не переоценивал шансы новой экспедиции, но все-таки хотелось верить, что героям улыбнется удача. И тогда придворный маг решил дать им в дорогу бесценный амулет...

Таков начальный сюжет этой стратегической игры, напоминающей лучшие черты таких хитов, как «WarCraft» и «Heroes of Might and Magic».

В «Аллодах» существует три уровня сложности, которые различаются в основном характеристиками и поведением противников. На более сложных уровнях монстры и враждебные персонажи становятся сильнее, быстрее и умнее. В качестве главного персонажа вы можете выбрать: мужчину-воина, женщину-воина, женщину-мага или мужчину-мага. Воины могут сражаться любым оружием и носить любые доспехи. Маги же практически не используют оружия и не носят броню — они воюют с помощью заклинаний, поражая врагов на расстоянии.

После того как главный герой выбран и определены его базовые характеристики — Сила, Разум, Ловкость и Дух, — начинается сама игра. Она разбита на отдельные миссии, прохождение которых и определяет ход всей игры. Герой путешествует по острову, выполняя различные задания и собирая информацию в различных точках. Карта и условия каждой миссии задаются заранее, сложность

миссий растет по мере их прохождения — от ознакомительных и обучающих до экстремально сложных. Если вы успешно справились с двумя первыми миссиями, вы попадете в столицу острова Умойр — город Плагат. В городе есть Оружейная лавка, Трактир и Школа Магических и Боевых Искусств. В любом из этих мест существует вероятность встретить персонажа, который может предложить очередную миссию.

Основной экран игры состоит из боевого экрана, в котором непосредственно развивается действие, мини-карты, панели управления и информационного окна. Персонаж может атаковать, поднимать предметы, использовать объекты, идти в боевой готовности. Группа персонажей может управляться как по отдельности, так и целой группой. Как и в «Command & Conquer», можно создавать несколько групп, которые управляются отдельно.

В игре множество персонажей, но не все они являются боевыми единицами и не на каждого встречного нужно сразу нападать. Здесь могут быть и нейтральные персонажи, и друзья. Все персонажи делятся на наемников, героев, тварей, нелюдей, умертвий, зверей и драконов. Также есть Демон, но про него практически ничего не известно (пока).

В «Аллодах» поддерживается как локальная, так и сетевая игра. Всего существует три варианта игры — игра с выделенным сервером, игра с локальным сервером и игра на другом сервере. Поддерживаются четыре протокола: IPX, TCP/IP, модем и нуль-модемный кабель.

### Системные требования:

- Windows 95/NT 4.0, DirectX 5.0
- Pentium 100 (рекомендуется Pentium 166)
- 16 Мб оперативной памяти (рекомендуется 32 Мб)
- PCI SVGA видеокарта 1 Мб (640 x 480, 65536 цветов)
- Windows совместимая звуковая карта (рекомендуется 16-бит stereo)
- Мышь
- 85 Мб на жестком диске

Алексей ФЕДОРОВ





**Ты думаешь,  
мы всерьез  
считаем,  
что ты  
поверишь,  
будто эта  
маленькая  
штучка может  
быть такой  
эффективной?..  
В общем... Да.**

— Шутка ли это?

Нечто размером с палец способно выполнять ту же функцию, что и прокладка.

— Не может быть!.. Что, правда?!

Дело в том, что тампон Тампакс по мере впитывания расширяется в трех направлениях и принимает форму тела.

Изгибы твоего тела удерживают его на месте, он впитывает все выделения внутри тебя, и ты не увидишь ничего неприятного, если, конечно, не захочешь.

Эффективность защиты тампонов во многом определяется правильностью выбора того или иного вида тампонов в зависимости от интенсивности выделений. Тампоны Тампакс различаются по степени впитываемости. Тампакс Regular — для слабых выделений, какие обычно бывают в начале или в конце месячных. Если выделе-

ния усиливаются, переходите на Тампакс Super, а при чрезмерно обильных выделениях подойдет только Тампакс Super Plus.

Используя тампон Тампакс, ты не ощущаешь влаги, не видишь ничего неприятного и не чувствуешь неуверенности. Вся прелесть в том, что ты вообще ничего не чувствуешь.

Тампоны Тампакс — надежное и естественное для женского организма средство защиты. Не смущайся, если ты никогда прежде не пользовалась тампонами Тампакс, — к каждой упаковке прилагается подробная инструкция, которая шаг за шагом объяснит тебе, как правильно обращаться с тампонами.

Возможно ты и не сразу оценишь все достоинства тампонов. Вот смеху-то будет.

# ТАМПАКС

Тампоны

ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН



Отзывы и вопросы об использовании тампонов Тампакс направляйте по адресу: 109004, Москва, ул. Таганская, д. 19. «Проктер энд Гэмбл». Служба потребителей.

# ХИЩНИЦА СИРЕНА ВЕЩА

СМОТРИТЕ  
КИНО!

Чтобы ее заметили, ей пришлось раздеться. И Джина Гершон разделась. Джину Гершон называют «уцелевшей стриптизершей»: она чудом осталась на плаву после крушения фильма «Стриптизерши». Ее героиня – неудержимая Кристал – так холодна и жестока, что одно это выносит образ за скобки провала. За Кристал следует громкая роль в фильме братьев Вачовски «Связь», где Джина Гершон и Дженнифер Тилли играют лесбиянок.

# НИЦА, А, ЛЬМА

**Крисси АЙЛИ,  
английская  
журналистка**

**Д**жина сидит напротив меня в ресторане отеля «Времена года». Скромная, не эмоциональная, она похожа на женщину Востока. На ее лице ровное выражение, оно меняется, только когда Джина Гершон обижается: приподнимаются брови и поджимается подбородок, впрочем, такое происходит нередко. Джина стеснительна. Она не знает, что заказать. Я заказываю средиземноморский овощной салат, но для нее это слишком остро. Она беспомощно смотрит в меню. Я советую ей заказать пасту, слегка приправленную томатом. В итоге она съедает половину моего салата.

Она пытается изобразить из себя не себя. «Я не понимаю, что я должна говорить. Рассказать историю своей жизни? Хм, тебе стоит быть поконкретней или ты шутишь?»

Кстати, шутки Гершон не понимает. Она очень серьезна. Серьезна по отношению к работе и к себе. Она разгадывает сны, соотнося подсознательные послания со своей личностью. Если бы она не была актрисой, то стала бы психологом. Лейтмотивы снов помогают ей создавать образы.

Недавно она сыграла роль подружки террориста-убийцы в фильме «Без лица». Фильм прошел по Штатам «на ура». Николас Кейдж и Джон Траволта очень убедительны в дуэте и заставляют зрителей поверить в абсурдный сюжет. А Джина Гершон очень трогательна в роли твердой, но вместе с тем нежной Саши. Вообще-то, трудно быть трогательной в фильме жанра action. Почему ее привлекают сильные, жесткие женщины? «Меня всегда удивляло, что люди не понимают: когда человек сильный и жесткий снаружи, он защищает то ранимое, что прячется у него внутри».

Да, она ранима. На мои вопросы она отвечает описаниями характеров, ролей. Говорить о себе для нее мучительно.

Ее Саша любит Николаса Кейджа. Он бесчувственный злодей. «Ее тянет к «плохим парням», она влюбляется в самого гадкого человека на свете. Он у нее под кожей, в крови, и с этим уже ничего не поделаешь. На самом деле, с «плохими парнями» интересно. Я понимаю, в чем их привлекательность: они опасны, сексуальны, и ты не можешь привязать их к себе. С ними можно потрясающе провести время, но не построить серьезные отношения. Привязываться к ним – то же, что пристраститься к наркотикам. Это плохая одержимость. Надо быть честной перед собой и отдавать себе отчет, что такое «плохие парни». Не думай, что можешь их изменить. Ты никогда не сможешь изменить никого». А что если ты занимаешься потрясающим сексом с человеком, который эмоционально тебя не устраивает? Значит, тебе нужен просто классный секс? «Да. Но надо понимать это. Если парень эмоционально тебя не удовлетворяет, надо сказать себе: о'кей. Давай просто займемся сексом. Вот почему не стоит связываться с «плохими парнями». Ты будешь получать физическое удовольствие, но все время страдать и чувствовать боль. Надо уметь разделять эти две вещи». Видно, что в ее жизни были и «плохие парни», есть и «темные аллеи». Но Джина предпочитает не переходить на личности.

Временно закрывая вопрос о парнях, переходим к девушкам. Что она чувствовала, играя лесбиянку в «Связи»? «О, мне понравилось. Но забудь о лесбиянках. Не так часто ты получаешь главную роль. Она традиционно мужская. Корки напоминает мне тех мужчин, которые меня заворачивают. Я думала, что, играя Корки, я стану менее подвластной

им: высоким, темноволосым, молчаливым – от того, что, на самом деле, они робки».

А как насчет женской эротики? «Ты забываешь, что эти две женщины – просто двое людей, которым хорошо вместе». Да, им так хорошо, что невозможно оторвать глаз от экрана.

Джина Гершон что-то исследует в каждой своей роли. «Я верю в то, что выбор роли влияет на мою жизнь. Представь, ты одержима ролью в течение полугодия! История Корки – это история женщины, которая не доверяла никому. Это не зависит от сексуальной ориентации. Ее путь – научиться доверять кому-то и быть способной полюбить опять. Когда я прочитала сценарий «Связи», меня поразило то, что я поняла: после этого фильма я снова смогу любить. В тот момент я была закрыта для чувств. Вместе с героиней я прошла дорогу обретения, и это сработало».

После окончания съемок «Связи» Джина Гершон снова стала встречаться со своим бывшим парнем Шоном Макферсоном. Он владеет сетью ресторанов в Лос-Анджелесе (в одном из них – «Good Luck Bar» – почему-то проводится строгая обувная политика: туда не допускаются люди в сандалиях).

«Я умею выбирать фильмы и горжусь этим. У меня всегда были хорошие инстинкты. Все советовали мне отказаться от сюжета с лесбиянками. Но я хотела сделать это. Я знала, что это будет хороший фильм».

У меня возник подлый вопрос о сосуществовании хороших инстинктов и провала «Стриптизерш». Вообще-то, это уже стало клише: все говорят о фильме и о том, как Джина Гершон с достоинством пережила его. А она защищает фильм: «Мне нравилась роль и мне хотелось работать с режиссером». Добавлю: с Полом Верховеном.

С Полом Верховеном у них были ссоры и настоящие сражения со швырянием столов: «Это единственная актриса, которая кидала в меня мебель», – говорит Верховен. – Она прекрасно поработала. Она не танцовщица, но справилась. В конце она смотрелась лучше профессиональных танцовщиц. Она любит бросать вызов собственным способностям. Она умеет концентрироваться, и у нее потрясающая сила воли. Она выразила характер в смешении льда и тепла. Она кажется опасной, хотя в жизни она совсем не такая. Несмотря на неуспех фильма, он, видимо, обеспечит Джину работой надолго».

А что было до «Стриптизерш»? Начнем сначала. Она родилась тридцать пять лет назад в Лос-Анджелесе. Отец – русский. В жилах матери течет французская и голландская кровь. После короткого периода мечтаний о карьере певицы Джина

решила, что хочет стать актрисой. Ее старшая сестра – музыкальный издатель в Нэшвилле. Старший брат пишет книги для детей. Отец, которого уже нет в живых, был коммивояжером, мать – дизайнер интерьеров. Джина уехала из дома в шестнадцать лет и поступила в театральное училище в Сан-Франциско, потом училась в Нью-Йоркском университете, а затем стала членом театральной труппы. «Я люблю жить в незнакомых местах. Ты живешь в городе, где не знаешь никого, месяца два и становишься тем, кем хочешь». На экране она дебютировала в фильме «Красотка в розовом», потом снималась в разных телевизионных фильмах, самой заметной была роль Нэнси в «Синатре».

Теперь я спрашиваю ее о том, как быть сексуальной сиреной. Один мой знакомый назвал ее «неправдоподобно красивой». «Все дело в том, как сочетаются черты ее лица», – говорил он. – Может быть, каждый элемент не идеален, но вместе... Это порочная красота, она рождает секс. Ее лицо – воплощение красоты хищника».

«Я не знаю, что это значит. Я такой себя не ощущаю... Как ей хотелось бы, чтобы ее описали: сексуальной, хорошенькой или красивой? «Это все не по мне. Я бестолковая».

У Джини был один бурный роман «на съемочной площадке». Больше такого не повторится: «Моя работа слишком важна. Я ее очень уважаю. Можешь флиртовать, если это в твоём характере, но переходить грань... Это раздражает. Когда я работаю, я не хочу переходить грань».

Как она познакомилась с Шоном Макферсоном? «Я не люблю говорить о таких вещах... Я была в одном из его ресторанов. Я не знала, кто он. Все случилось мгновенно. Это была любовь с первого взгляда. За день до этого я порвала со своим другом и хотела уехать в Нью-Йорк. Когда мы посмотрели друг на друга, я подумала: «Черт!» Я знала сразу, что мы будем вместе. Это было пять лет назад. Был разрыв, но сейчас мы опять вместе». Говорят, что если встречал кого-то в прошлой жизни, это не значит, что ты будешь вместе с ним и сейчас, но, уж точно, никогда не избежишь общения с ним. Джина увидела Шона и подумала: «Он как пятно на ковре. Никогда не исчезнет из моей жизни».

И вдруг вопрос задает она, Джина Гершон: «Что бы ты предпочла: сгореть живо или быть съеденной акулами?» Это тяжело, но я бы лучше сгорела. «Я тоже. Это более достойно. Это похоже на Жанну д'Арк. Я думаю, в прошлой жизни меня сожгли на костре как ведьму».

**Перевела с английского  
Полина МИРОНОВА**

# ВИДЕО КЛУБ

НОМИНЕТ ЛЕМ



Сам Мэтт Дэймон утверждает, что «никакого прототипа у Уилла Хантинга нет». Главный герой «Умницы Уилла Хантинга» (режиссер Гас Ван Зант) — фильма о математическом гении с нелегким, но независимым характером по сценарию Мэтта Дэймона и Бена Эффлека — родился в виде «спонтанной идеи».

Шесть лет назад, когда истории Уилла Хантинга было положено «общее начало», 21-летний Мэтт Дэймон учился на последнем курсе Гарвардского университета. Имея специальностью английский язык, с математикой Дэймон, скорей всего, не соприкасался вообще. Его одаренность в других предметах едва позволила ему дотянуть до конца курса и с трудом сдать выпускные экзамены. О том же, чтобы стать актером, Мэтт, разумеется, уже помышлял. В кино он дебютировал в 1990 году в эпизодической роли в фильме Филипа Кауфмана «Генри и Джон».

Образ Уилла Хантинга менялся. Изначально это — снобствующий, непризнанный гений-одиночка. Прежде всего со временем он обзавелся другом, которого в «Умнице Уилла Хантинга» играет Бен Эффлек. Однажды Дэймон показал Эффлеку — выросшие оба в Бостоне, они дружат еще с догарвардской поры — свою историю. Эффлек увидел в ней потенциальный киносценарий и предложил Дэймону написать его вместе. В экранном виде, в исполнении Дэймона претендовавшим в этом году на «Оскара», Уилл Хантинг, кроме друга, обзавелся и девушкой (ее играет Минни Драйвер).

«Бен и я все время держали в уме пример Тарантино, экранизацию сценария которого «Бешеные псы». — С.К.) помог осуществить Харви Кейтель: не только как актер, но и как промоутер, — говорит Мэтт Дэймон. — Когда мы узнали, что надежда на участие в «Умнице Уилла Хантинга» Робина Уильямса полностью подтвердилась и что режиссером будет не кто иной, как Гас Ван Зант, мы, на самом деле, были близки к обмороку».

Предсказать, как будет развиваться кинокарьера Дэймона, не так уж трудно. Западные киноиздания отводят для «Умницы Уилла Хантинга» почти столько же места, сколько для тарантиновского фильма «Джеки Браун». Ангажмент Мэтта Дэймона поразителен в этом году. Кроме «Умницы Уилла Хантинга», Дэймон сыграл в фильме Копполы «Шаман» (пока этот фильм не появился в России на видеокассетах, ссылка на его оригинальное название, допускающее несколько переводов, — просто необходима: «The Rainmaker») и в новейшей картине Спилберга «Кроме рядового Райана» (все то же самое: «Saving Private Ryan»). Таким образом, число картин, в которых сыграл Мэтт Дэймон с 1990 по 1998 год, достигло семи.

По неподтвержденным слухам, в настоящее время Мэтт Дэймон «продумывает» новый киносценарий».

Сергей КОПЫТЦЕВ

## ВЕНТ ВЛЕЧЕНИЕ



Великобритания. 1998 г. 1 ч. 58 мин. Реж. Шон Мэтайес. В ролях: Лотэр Блюто, Клайв Оуэн, Иэн Маккеллен, Мик Джеггер.

Как известно, гитлеровский режим враждебно относился к гомосексуалистам. Два года Макс и Руди еще удавалось скрывать свою связь. А на третий их изобличили и отправили в концлагерь. По дороге туда охранник убил Руди. В лагере Макс познакомился с Хорстом. Чересчур монотонная и мрачная, особой симпатии к своим главным героям картина не вызывает. Они, кстати, заняты, в основном, длиннейшими и весьма сенсационными беседами о своей судьбе. Режиссер частенько забывает про свою единственную путеводную нить — любовь, и фильм превращается просто в набор однообразных кадров.

## ГАТТАСА ГАТТАКА

США. 1998 г. 1 ч. 46 мин. Реж. Эндрю Никкол. В ролях: Этан Хоук, Ума Турман, Гор Видал, Джуд Лоу.

Действие происходит в XXI веке. Генная инженерия научилась производить «совершенных людей». Тех же, кто произошел от плотского соития, объявляют «инвалидами» и впоследствии лишают возможности продвигаться в обществе. Винсент — один из таких «инвалидов». Обманном путем он пытается осуществить свою мечту попутешествовать по космосу. Для этого ему нужно выдержать приемное тестирование в корпорацию «Гаттака», которая выполняет рейсы на один из спутников Сатурна Титан. Винсент замысливает сойти за Джерома, «совершенного человека». Джером продает ему образцы своей ткани и мочи. В дальнейшем история становится детективной, увлекая все больше. Будущее «Гаттаки» разительно отличается от будущего «Пятого элемента» или «Бегущего по лезвию бритвы». В «Гаттаке» царит маниакальный порядок: сдержанные мужчины с набриолиненными волосами, строгая одежда, авто наподобие «ситроенов» — в стиле футуристического кино Голливуда 40-х.



«Здравствуй, уважаемый «Ровесник»! Умоляю сообщить хоть что-нибудь про МАЙКЛА ДЖ. ФОКСА. Буду очень благодарна за информацию. Полина, Москва».

Роль Марти Макфлая в трилогии Спилберга «Назад в будущее» — самая запоминающаяся в кинокарьере Майкла Дж. Фокса. В 1980 году девятнадцатилетний Фокс дебютировал в кино в фильме «Полночное безумие». Широкою же популярностью, фактически утвердившую его будущее амплу, актер завоевал благодаря телевидению. Телесериал «Семейные связи», который начал выходить в 1982 году, моментально привлек к Фоксу внимание кинопродюсеров. Один из самых низкорослых актеров в истории Голливуда (рост Фокса всего 162 см), он с успехом специализируется на ролях в таком развлекательном кино, как «Назад в будущее», «Секрет моего успеха», «Среди бела дня». В 1987 году Фокс сыграл в драматичнейших «Превратностях судьбы» Брайана Де Пальмы, а три года назад в «Никсоне» Оливера Стоуна — единственных картинах в фильмографии Фокса, имеющих для зрителей ограничения по возрасту.

СМОТРИТЕ КИНО!



# THE MAN IN THE IRON MASK ЧЕЛОВЕК В ЖЕЛЕЗНОЙ МАСКЕ

**США. 1998 г. 2 ч. 10 мин. Реж. Рэндал Уоллес. В ролях: Леонардо Ди Каприо, Гэбриел Бирн, Жерар Депардье, Джон Малкович, Джереми Айронс, Джудит Годреш.**

Новый король Франции (Ди Каприо) — жестокий деспот, и потаскун к тому же. Французам не нравится. Состарившимся мушкетерам еще бы такой понравился! Д'Артаньян, правда, за короля, но Д'Артаньян всегда был себе на уме. Короче говоря, чтоб восстановить во Франции справедливость, Атос (Малкович), Портос (Депардье) и Арамис (Айронс) скачут вызволять королевского брата-близнеца (Ди Каприо же) из тюрьмы. Фильм — пышнейший; в нем много захватывающих сабельных и шпажных поединков, разномастных лошадок, диковинных предметов интерьера и одежды. В одной сцене Леонардо Ди Каприо ходит вокруг сидящего себя. Вот диалоги тут — не Дюма. Режиссерский дебют Рэндела Уоллеса (Уоллес — сценарист «Храброго сердца» Мела Гибсона).



# THE BOXER БОКСЕР

**США-Ирландия. 1998 г. 1 ч. 54 мин. Реж. Джим Шеридан. В ролях: Дэниел Дэй-Льюис, Эмили Уотсон, Брайан Кокс.**

Режиссер Джим Шеридан («Во имя отца») вновь посвящает нас в «ирландские дела». В сравнении с «Во имя отца» они в Ирландии не стали лучше. Срок заключения, который отбыл главный герой «Боксера» Дэнни Флинн, повторяет срок Джерри Конлона в фильме «Во имя отца»: 14 лет. В тюрьме Дэнни расхотелось быть террористом. Выйдя на свободу, он узнал, что его Мэгги вышла замуж за одного из ИРА (Ирландская республиканская армия). Дэнни, в целом, огорчился. Ухаживать за женой члена ИРА отщепенцу этой организации — все равно что разгуливать по Дублину в оранжевом и орать, будто святой Патрик умер от запора, обвешившись змеей или клевера. Но Дэнни, к счастью для него, не одиолюб. Вторая неиссякаемая страсть Дэнни — бокс. На ринге он будет спасаться от черной тоски и, сам того не подозревая, создавать подспорье для воссоединения с Мэгги. Фильм одного плана и уровня с «Во имя отца» — довольно высокого.



# GOOD WILL HUNTING УМНИЦА УИЛЛ ХАНТИНГ

**США. 1998 г. 2 ч. 6 мин. Реж. Гас Ван Зант. В ролях: Мэтт Дэймон, Робин Уильямс, Стеллан Скарсгард, Бен Эффлек.**

Сценарий этого фильма написали двое молодых актеров — Мэтт Дэймон и Бен Эффлек. Киностудия Miramax купила сценарий (называется примерная сумма сделки — 1 миллион долларов), обеспечив проект участием Гаса Ван Занта и Робина Уильямса. После того как «Умница Уилл Хантинг» побывал, как и Мэтт Дэймон, в числе номинантов, а Робин Уильямс получил за свою роль «Оскара», в превосходных перспективах Дэймона и Эффлека грешно сомневаться. Мэтт Дэймон играет в «Умнице Уилле Хантинге» сторожа при технологическом институте. Уилл обладает фотографической памятью, а также способностью решать математические задачи высочайшего уровня. При всем при этом студиям университетской элиты он явно предпочитает общение с «ребятами из квартала».

# BEST MEN ЛУЧШИЕ ЛЮДИ

**США. 1998 г. 1 ч. 30 мин. Реж. Тамра Дэвис. В ролях: Дин Кейн, Люк Уилсон, Шон Патрик Флэннери, Дрю Бэрримор.**

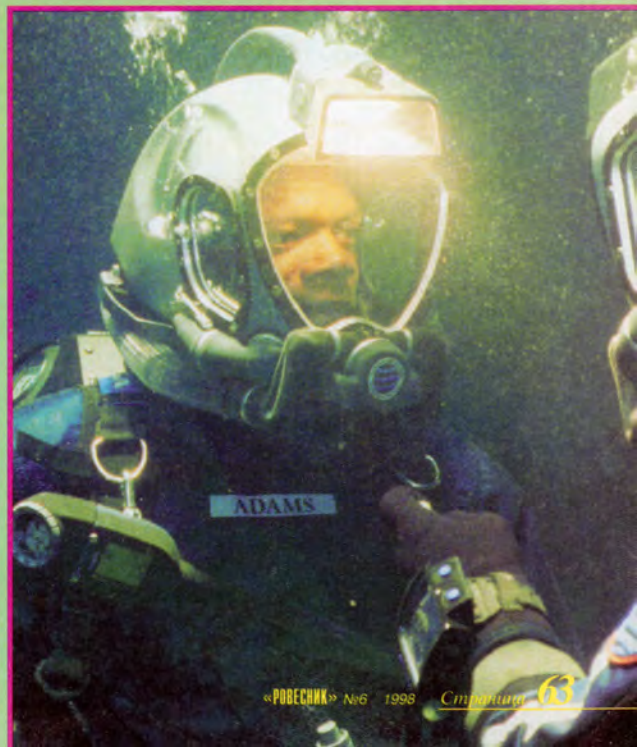
За тюремными воротами Джесси ждут друзья в смокингах. Они пригостили Джесси сюрприз: сегодня он женится. И не на ком-нибудь, а на своей ненаглядной Хоуп, которая неожиданно дождалась его. По пути в церковь один из Джессисных друзей заявил, что ему надо выйти. Когда, в конце концов, отправились на его поиски, то обнаружили его в банке, который он грабил. Притом выяснилось, что знаменитый грабитель банков Гамлет — это он и есть. Пока вся честная компания торчит в обложенном полицией банке, выясняется, что в каждом из друзей Джесси и в нем самом засел свой Гамлет — большая-пребольшая тайна то бишь. Очаровательная Дрю Бэрримор в эпизодической роли невесты.



# SPHERE СФЕРА

**США. 1998 г. 2 ч. 13 мин. Реж. Барри Левинсон. В ролях: Дастиин Хоффман, Шэрон Стоун, Сэмюэл Эл. Джексон.**

Команда ученых погружается на дно океана — к затонувшему космическому кораблю. Участие его команды — как и ее происхождение — толком не известна. Известно, что последние триста лет (предположительное время нахождения корабля на дне) корабль издает сигналы, свидетельствующие о биологической жизни. Скажем сразу: факт происхождения корабля энтузиазма ученым не прибавит. В его трюме находится непонятная, золотистого цвета сфера, которая воспроизводит биоритмы живых существ: не только медуз и морских змей, облюбовавших окрестности корабля, но и людей, у которых в результате начинаются галлюцинации. Ученые будут долго ломать головы над тем, что же такое эта сфера и почему они не встретили до сих пор ни одного «существа». За последний год это уже третий фильм Барри Левинсона. В двух предыдущих («Спящие», «Когда хвост виляет собакой»), равно как в знаменитом левинсоновском «Человеке дождя», также играет Дастиин Хоффман. Хоффман, кстати говоря, нарушил клятву, данную им по окончании съемок «Эпидемии»: никогда больше не надевать скафандр.



# Виды.ш!



*Хит сезона -  
прическа  
конский хвост!  
Настоящий!*

Фото: Рон ФРЕМ

От редакции: Присылайте свои фотографии! Снимки (или слайды) должны быть обязательно необычными и желательно цветными. Формат фотографий от 13x18 до 18x24 см.

ШЕСТИНАДЦАТЬ №6 (44)  
**16**  
РОВЕСНИК

ВСЕ, ЧТО ВЫ ХОТИТЕ ЗНАТЬ О **СЕКСЕ**,

НО БОИТЕСЬ СПРОСИТЬ

ЛЕОНАРДО ДИ КАПРИО:  
«Я ВЕРЮ В ВЕЛИКУЮ  
ЛЮБОВЬ»

Вышел

В СВЕТ очередной номер...

журнала

«ШЕСТИНАДЦАТЬ»

Подписной индекс — 32272

- Любовный гороскоп • ПРИНИМАТЬ ЛЮБОВЬ НУЖНО В БЛАГОСТИ
- Рассказы пишут читатели • «Я ТАНЦУЮ НА ЛЕЗВИИ НОЖА...»
- ОБ ЭТОМ НЕ ГОВОРЯТ — ОБ ЭТОМ ПОЮТ (Группа «Лицей»)
- Тест • ПОХОЖ ЛИ ТВОЙ ПАРЕНЬ НА РОМЕО?
- БОЛЬШОЙ БРАТ СМОТРИТ НА ТЕБЯ
- НИКАС САФРОНОВ: «КРАСОТА НЕ СПАСЕТ МИР, ХОТЯ И ДОЛЖНА БЫ»
- КАК СТАТЬ СОБЛАЗНИТЕЛЬНОЙ?
- ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...
- СЕКСУАЛЬНЫЙ ТЕРМИДОР
- КЛУБ ОДИНОКИХ СЕРДЕЦ

Покупайте  
В киосках!  
Подписывайтесь  
на Почте!



**Вышел в свет очередной номер сборника постеров и плакатов**

**«Все звезды»**

ИЛЛЮСТРИРОВАННОЕ  
**РОВЕСНИК**  
ПРИЛОЖЕНИЕ

# Все Звезды

16 постеров и плакатов



**3**  
1991 - 1998

**В номере 16 красочных постеров:**

- **Леонардо Ди Каприо и Кейт Уинслет**
- **AQUA**
- **Майкл Джексон**
- **Элвис Пресли**
- **BOYZONE**
- **NO DOUBT**
- **TIC TAC TOE**
- **Селин Дион**
- **BACKSTREET BOYS**
- **Тони Брэкстон**
- **QUEEN**
- **И.Лагутенко**
- **В.Бутусов**
- **PRODIGY**
- **SPICE GIRLS**
- **THE BEATLES**
- **А также адреса поклонников ЭТИХ ЗВЕЗД**

**Подписной индекс-40970**